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astro ferroviario di Pian dei Giovi

Sul luogo della c©

e
atastroie.

(Da wuno zchizzo preso dal vera)

11 disastro dei Giovi

usciamo da quell’ inferno, siamo tutti pallidi
© senza respiro. La nostra vita, li sotto, &
sempre in pericolo, e non si pensa che dalia
nostra dipende anche quella dei viaggiatori L

Esattissimi particolari
sulla catastrofe.

11 nostro V. ci telegrafava ieri da Busalla{mercial

N;o :"niudi r::w Busalla e colle pﬂéﬁlp‘:lr
[l 9 si poterono arero vennero traspor-
l:g i [hrlli,:h aie
signor Chiappara, assessore comuu:
Sam; icrdnrunu?”u;' nel treno con dus
dol segi figli; uno di essi rimase grave-
ntng: ferito, o il padre sembrava come im-

pazzito.
I morti, i feriti o gl illesi.

_ Beeo il nowe dei morti accertati fino al
momento in cui scriviamo: |

Albartina Bartoli in Astengo; e suo figlio
Lui Astengo, d'anni 11 — Tomaso Car-
delliné, d'anni macchinista, abitante a
Bonfedecimo — Farico Panfietti, d'anni 45,
fronatoro — Bernardo Bouo, d'anni 88, fre-
mabor, abitanto a Pontedecimo — Ferdi-
nunda Fasano, frenatore, morto all'ospedale
&i Saplerdarena — Biga, frenatore — Al-
berd, fuochista — Giuseppe Maestri, capo
conduttors — Giacomo Barabino, di anni 6
da Teglia, nogozianto'in granaglie, cho
riva vella giornata d'ieri — Barlassini, fuo~

;
E¢eo i1 nomo dei foriti, fino ad ora ac-
certati;
Franceseo Frixione, commozione viscerale

cordizioni gravi — Stefano ngo, cassie-
76 della Banca di Savona — Earico Poggi,
d'anni 22, da Busalla, lo gambe frattarate
— Carlo Chiappara, assessore comanale di

figlio
del precedente, scottatnre per tatto il corpo
= Achills Bertorello — faglo Spinz —
Giambattista Canevaro, AYrapriuhrin — Lul-
g Avanzini — Pietro Alessio, orefice — dot-
3
di

Angelo Bignone — Giuseppe Passadoro
il&:fo — Egidio Sanguinetti — Fitore
Lavagna, impiegato alla nostra Banca Com-
— professore Perroni — Maria Cor-

alle ore 10.40 del maitino:

di oscura e inattesa catastrofe. Stavo sedu-
to nel bosco d'elci, di castagni, d'acacie,
guardando, nella potte, fresca di rugiada ¢
serena, Is miriade fantastica di stelle ca-
denti, In quella grande placiditd del silen-
%o agreste, nella via buia e solitaria s'inte.
#e on frettoloso scalpiccio, poi wna squil-
lante, commossa vece femminile gridare,
nclle tencbre:

~ Signor dottore: per caritd... venga su.
bite... ¢’ wn giovane con le gambe rotte.....
& il Poggi.. poi una quantitd di feriti.. e
nom i sa come provvedere!

— Vengo, vengo] — rispose una voce
maschile, dall'imterno d'un villino — ma che
& succemso?

= Upo scontro di treni.. vi sono morti,
feriti, asfissiati.. il psese & tdtto sossopra...

In quel moniento, dalle valli vicine giun-
geva il ramore s0rdo, € fncousueto a quel-
Vora, di veicoli, di grida, di frostate. Un ve-

isia atiraversd come folgore la vis,
wrlindo sotto certe finestre,

— 1 Farina, gli Oliva, i Maccid, i San-
guineti sono salvil.. & stata una scema tre-
menda!

E via

Shalordito come per ignoto sgomeato, mi
precipitai verso la via centrale di Busalla.
Sotto Ja scarsa luce di quaicke famale, s

Esd del carbone, siamo per Sono iu grado di inviarvi debtagli &
seguitati e magari accusati di socialismo... | sattissimi intorno alla catastrofe forroviaria.
E perch® non mandano certi fornitori di I;rl a a;m l'lnlgegum‘mpa canl'grl?onﬁ
i i i i, | Ba domandava al capo stazione: — Come m:
:"b“.' o ourt sifzl che 80 o doro compas aggfator] B2 Genors, ritarEATEAd
avanti ai tribunali di guerra? to? Sono inquieto perché con quel treno a-
L'alto personale della stazione, con fisio- I

spotto la mia famiglia. — 4
nomie alterate, stava raccolio dentro I uf- 1 capo stazione gii rispose che ignorava
ficio i e i

mero da Sestri — ingegnere Giussppe Am-
mirato, scottatura di secondo grado e lus-

one.
11 signor Gilardi, commesso viaggiatore
fla casa Amoretti di Laigueglis, produt-
frice d'olio, rimase gravements ferito al ca-
5 — il notaro Sciello riportd una lsgﬁgn
mtusione al ginocchio; — l'ingegnere Da-
ide Torriani, riportd ferite contuse alle
gambe. 7
Nol treno si i seguenti signori

can- |18 causa di cid, ?n:“ pure ignorava fa cau-
dosi febbrilmente i dispacci: mentre due | Suiie. Lamrdre Fonge mamto o
manovali, con secchi d’acqua, facevano spa-
rire dalle sale d'aspetto, le traccie di san-

a
all'imboceo deila galleria un guardiano, il
3 onali
gue, lasciate dal passaggio dei feriti. Lo

quale tornd riferendo d'aver visto i i

“ga loamn!za“mgrg‘}"mm all'imboceo
2 . % N

scalo, jatanto, si popolava di gente che si da!l:e;nllepr?t, quind: T zluio\n\:,;ridwdm

comunicava & vicenda le confuse notizic e | — Ho visto 1l convoglio a retroceNare!

in mezzo a quel bisbiglio ¢ a quel viavai,

torreggiava un giovane prete, quasi aspet-

tando se ci fosse, Dio guardi, bisogno an-

che del suo miaisterio.

Tornst nella sirada. Tutti si prestavano,
come potevano, per confortare, per assistere.
Ti farmacista curava da un lato, la sua si-
guora dail'altro. 1 velocipedisti correvano di
qua, di 1, alla ricerca dei saritari e insie-
me a raccogliere notizic: ¢ ogni tanto in
quelia semiascuriti si seutiva gridare:

— Il signor Frixone non ba nulla .,

Cosi, in questa regioue bella e tranquills, |
dove alle dieci tatti sono 2 letto, Pagita-|goiiere di
zione si propagd fin oltre la mezzanotie: ¢ cupati jeri,
stamane, si capisce, ron si parla d'altro, §

1 Fasano raccoutd che nonappena il {re-

i 2 . i in gallerin i =

sieme agli ulteriori sconcerih derivanti dal. Ro-Werci era entrato in galleris, le macchis
I jone dei servizio. Né manca, come

cio, ma la metd di guel braccio gli rimase
in mano! Liinfelice era auche mutilato della

candizioni, syiegava un sangae. fredds awm-
m inceraggiando il compagno chogla-
ceva al suo )
tratla
imente. —
1l carrelio li raccolse ambedue e li tra-
sport) alla stazione, dove nella sala di terza
¢ I'imgegners Fontana improveisd delle
frsciatore pel mutilato che & il Fasano,
i cui vi siete giiJongamente oc-

vedeva on confuso di i
oscuri e foltl. Dalle porie sbucavano womi- |
ni accighiatl, cow candele, con fiaccole, coa |
Lasterre, movendosi rapidi in meszo 3 quei
groppi agitath, Davanti a una cass, era fer
wo en oumibes, con molta peate attorno, ¢
woprs vos Barells improavissia vi 8 tae
sporiava 88 ferjtc, che gemeva tristamente,
8 1 pianti delle donne.

Noa imcontravo che visi pallidi e smarni
. Us vecehio signore, coa eipressions qua-
oi ebete & epavento, barcoll tra duoe

nue plasgeati non facendo che ripetere:|
~ Ma s skcure. non parte mai, con |
quel teno B

Fia avantl accors, sna massa di popola-
e, lutte scaemigliaie @ Jacrimose, circonda

1o o tl-larono a t"l';'m-. Pmm!emlz la-
8 ittameats feca pii1 eensibile.
potete figurarvi, lo spavento che chiames | Do i rena l;emvl'. s rizasiro feria f;u.
retrospettivo, Non ¢ signora villeggiante | dici mixsti. Ao altra voita d'inol-
ol o rivi e {trare; ma in questo frattempo era:
che nou esclami, rabbrividendo : 738 e gl A e g R
= K ve succedeva il guaio al treno delle | gy 1sfissiats.
16540 che ci porta sei o settecento persone!| Nonm e vero che il treno si dividesse in
E poi Mindignasione, pid che leg ‘:in?, come {8 remst dale pricio potizie; 2
i que. | 16 locomotive men pi governate reni
contro enloro | guali sono la casta di que | paralizzati, retrocessers con furia vertigind-
sie e d'alire disgrazie, coutro cui, mon 508 |43 “piangendo 8o cola dove avren
che pochi giorni, il Stcolo XIX aveva le-|tro cal treno-viaggiatori in scli qu
vato an'alta voce di protesta. Poich? & an |08t
% b ... | LYngegoere Foutana, uvdito quesio rac-
vord. siraci che s catisiroll, son "“’“mnm.!;‘hc 10810 cal carrelio Ia via della
pib frequenti. Non 'é ombra & esagess-| alleris, trovando altrd asfiss abl © worti, con
zione in quanto diceva il ferroviere |un'ausia terribile per Ia sorte toccata alla
~ Con quel carbone, 1a nostra vits, sotto | 583 famiglin. Giuuts ad un certo penty, un
la gallesia, & in pericolo continuo e con es- | 53

qardiano che 19 scotes, gli gridi: — Lu:‘;
33, si capisce, quells dei viaggiatori.

waa carroeza dove hanso sdagisto un fre.
natore fuito lntriso & sangse; gii sembea |
s cadsvere Seato direr |
~ B' i Fasano: ua giovang tanto bravol |
ha un traceio e sua gawbs troscati . e di-|
ce che sot2o Ia golleria vi sono  sltri |
boccteggisnti. |

Alcwn: ferronleri circondavans ea dotiore |
vecchic o cama, domaadandogh, cou ia-

stk &' on

Preve 8 wacione, xas oa jieco
tava suthione wna Sigaces srencts ¢ oo’
e e, agitiie da cobvaten inticille, pa-
TE78 prowsing & cadene in deliquio: e poca,
it fwnge; o alerw 08 spouacnts, 5ovics, |
@ parooth 8 wawns &f spoie, di sorelie,
e -ande idesduol, te

we i R

Ma cbe son o pastia aapele nulis &
preciss 7. Dia l‘e.\h..g“f_hm
che 9on i o!. Dice che “ue gor

parta &' ona vig
Adesso, dano un treno i sogy

m3ad
Beon, che vi ¢

.| miachtand
Pot pasie) ¢ trandocat? Vorri egii informarsi | ¥

.| corre inchiesta - vorrk dar Grdie severo

Zigha ¢ incolame ed ¢ gispartta i W
toray —

Quella porcheria che, sotto nome di car-| Si ;mnbuo tasto al malvataggio dei fo-

boue, viese consegnata ai poveri manckini. | L upials cho da mslty temps i mac
D it i gliin. (COnist delia ferrovia sl lagoavano della

s, seileppa gaz mic.diali, coniro i gliin- oy it del carbond, preredendo che
felidl frenatori mom hanno difeia Speso #3- 323 veits o I'alirs sarcbbe accaduts una ca-
corh, la gallesia & funa piema del hn~o‘l¥tsak. B .i:) malgrads, soliinio quatiny
deaso del teso procedente. Per glunts, a|&iis: sddigtro v inviate = l:g:;;:
questa disgrasista lmea di Busalla ai adi- | SUEERAVHS Per vesificace s i
bisce il maseriale & scario, § vagoni pia ) Avesrs 1l racoonto
vocehi, pid iScongl” pld* agaagherati, ""l del cavalier YVillavecchia.

i o B0 o postimo 1} I racconto del cavalier Villavecehia, tat-
roiti, com larghe fessore da culfgge: feri a sers, nell'ansia terrrule mo-
liverawente quol famo cbe togke i | ments, nolla confosione ciw ars -

;un afici per Vacoacrers delle persose ¢
| demandavans uetitie, ¢ o2l 20 $pesso in-
184y del tlefono A3 lasciale 1nogo a quaiche
S O@mb | nesatiezza, cA are, complolan-

intosaica @ eaague.
pa tante, rigetaie o 1

4o} peiid . | #asicpe ¢ Hasalls giox
va W corazgio i cagente quands gicise
wna procta e wigoross Ischiesta, che v
* o veli i 0w on i | B
::.!"'ﬂ”:"' e . '/_;‘:.:”:‘W' | DR dei frenaton, i sea arrebtat
pebblico wiaggisnie * Vorrd cgli conamcere |
s tagione, pusto @
fonsionari di s
guarsl della quaiitdh dei carbonl o
tonglomernat, forono prima cone !
in facceade non di loro spetznza,

¢, 0

piane oriz-

tale perche facrssero soroders | viaggia-

Lori 4.l treno chis wiava oold formoim atiesa
4l via libera,

| 711 Villavecebia era couralss dallo spaven.

che sapera d'avere tre fgli sa quel

lioe

cesti

a

':n.}.: intants sobits | gmardiani delia gz!

F¥eRgono cerie porisle, cerie conser
e l%-a-op«queswmo:-l

ria portareno foori doo degli ssflamat’, ano
mbs @ mami roviasie dal

deoi qualt son ga

Whasla, dewino! s pr
' gy

Tln feczoviere, intanto, = e
o <

S ok, en molo

;v 3 modo|

|

e I'infame goadegno ! si fan- &
o sulla pelic daula gevte

auo dei tron

23,.. @ poi con quel car- |

 che ¢ on mi

trend che gli passh o
Ne 1l telegrafo del

qusllo di Postedecime, né quells

uegs rispanderany: I3 alora che

© preciso che, per il trangho delie galletie
&i Giovi, non o adoperi che della migliore
qualits di Cardif, eseuto da pericqli ?

Intanto, & necessarid ‘che' #l pubbiico si
agit,

fincht pon sia Tesa’ ghustiva A tale

e intendiamo prose-

£ato di wccertare, puic ments dalla linea chs era
suilo
guire questa campagua ““"“”;:””"‘j: rotais del fremo viaggiatori , © §i mi-
i mos i poco rispetto e viteise n Si z2alzi chi pud, ma in un ba-
£ TR S0 PO EH) leng tseno mercl f soprk -

Gandolin,

. Tuttavia, in queste_orribill | darens

Immuuulmhhw De
tratte: — Auimo cha 8o la caverai

ciie | scuntre,

re-
¢£530 @ cundaanato a 10
i| Qualeuno
potuto evitare,

stessq {lo scamblo, onde far rinculare il treno mer-

ehe fortunatamente rimasero illesi:

- Comm. Giuseppe Corradi, direttore del
(Credito ltaliano — il banchiers Maccid
eolla signora e la figlia — Lorenzo Ferrari
eambia valute — motaro Cassanello —

mo- | carro totalmente sfasciato una mano muti-

@ Tussazione al femore della gamba destra, | pi

Anzi ¢i consta cko il pretore di Pontede-
cimo, avvocato Foppiano, giun@ snl posto
fra i primi, foce subito sequestraro due sac-
chi del combustibile, che verrd esaminato
chimicaments a confronto dell'altro combn-~
Ekib;lad cho i usava prima dello sclopero di

ardiff.

Piit tardi giunse sul Inogo, col marchess
Garroni, figlio al nostro profebto, il signor
Federico Bartoli, fratwllo all'infslice signora
Alberti)

Segul nua sceua straziante., 4
_Invano il maggiore dei_caraainieri cava-
Lioro Albera, il delegato Stallo 6 il tenen
Brero tentarano di allontanarly da_ quella
casetta contenente tante salme, o dalla piotd
di un carabiniero coperte di (easche di ca«
stagno perché il solo non no affrettasse la

ocomnposizione: il poverctéo si assiso ai pie-
di di un albero o piit non vollo muoversi, o
piangeva, plangeva disperatamonto la pove-

& sorella.

i

La famiglia Astengo si recava n Savigno-
ne per trovarvi doi pacenti o degli amici ed
intraprendere una cara di bagni.

Sul luogo del  disastro, fra lo macerie s

Da Mignanego

M. M. ci scrivo da Mignanego in data
& feri ¢

Malgrado il lavoro di tutta la notle, la
linea ferroviaria & ingombra di macerio e cer+
tamente non sard possibile prima di domani
rimettorla in esercizio.

11 vico-pretore avv. Vassallo sié recato sta-
matting sul luogo del disastro per le consta-
tazioni logali.

. L povere vittime, coperte da lenzuoli, glac-
;lrazgol{: ll?nxrzum in un angolo ombroso rinmllu“rg xlx'ual‘:‘m d.omAs: 15 "eatoun ot
> % = L metallo giallo del signor i icoyeras

Si vedo spuntare tra i frantumi i uwn |y g P.gm“om. ngx A dise ’Z ‘,‘ag“‘?aoﬂ
1a sorte dsi suoi ca

tratt di un
lata. Aleuno eredetto che si trattass Alla villa Anfoss.

nuovo cadavere, ma pare invece che sia il
moncherino d'una dello vitti A estratte.
Salla linea vi sono moiti sa di sale
sfondati o aperti. Da tutti i paesi vieini, a
, in carrozze, sulle biciclette, aceorro.
no villeggianti ; altri dalle prospicienti al-
tore si soffermano a comtemplare 1’ orrida
scena.

Persona competente mi assicura cho la ca-
tastrofo avrebbe potuto, so non_evitarsi, al-
meno rendersi assai meno terribile con una
manovra tanto semplice quanto naturale del
treno viaggiatori e cios, invece di rimaner-
sene fermo quasi in attesa dell’ inevitabile
urto del treuo merei, dare indietro la mac-
china a tutto vapore. Con questa manovra,
0 si giungeva a penetrare in una non lon-
tana linea morta ed ogni pericolo era scon-
giurato; oppnreb anche avvenendo 1" urto,

Mentre i sanitari accorsi sul I proce-
devano all'esams dei cadaveri, al maggiore
cavaliere Albera dei Reali Carabinféri git
geva notizia che nella villa del signor Gin-
seppe Anfossi, distante me22o chilometro dal
Iuogo del disastro, 11 signor Giacomo Bara-
no, negoziante di Rivarolo, era in fin di
vita; ottenni di seguire Iegregio mag-
giore.

In uma cameretta al pian terreno della
villa, tutta circondata da un pergolato, tro- -
vammo il signor Giacomo, disteso sopra uh
cuscino di carrozza di prima classs, un ale
tro cuscino gli serviva gn capezzale. Lo co~
priva un lenzuolo: contorceva lo braccia,
stralunava gli occhi, smaniava, aveva il re-
8piro affannoso. Intorno a Ini erano la mo-

questo mon be stato cho lievissimo, men-| glie, le figlie, il parroco di Tesli d
tre I inerzia della massa, con 1’ opposizions | Giacomo 6|nznnol: alri pnr:ﬁul," l."al ;:I'l‘l
sua, lo rese invece tremendo. della casa e il dottor Fabio Cotella SA Pon-

Si deplora poi da tutti che non abbia cui
spetta tenuto conto di varii casi di asfissia
avyenati nel personalo ferrovi entro la
galleria dei Giovi la quale, nei giorni ditra-
montana in ispecie, 3 assolutamonta pesti-
fera, tanto ¢ ingombra dal famo.

Da un nostro redattore
inviato sul luogzo del disastro.
Sono ritornato sul Inogo del disastro —

ci scrive il uostro E. B. -- non appena fatto

ginl:no.

tedecimo.

Liarciprete, amieo intimo dol Giacomo,
rabing, non si stancava di somminfst
dei piccoli pezzottini di ghiaccio all'infellts
:_dx umettaro lo labbra can caffi fortige
i

mo.
Allorquando il medico gli disse di dargli
un l'm?l dll i mlnlc I{eu per presentar-
glielo alle labbra, I'infelice i
rantolando dim:" e
— No, il marsala m'ammazza,

Erano le 18 e I'agoniz 1ncominciava; un'a~

esto Pizzorni — Gron-
dona figlio del sindxco di Busalla — Luigt
Malfestani nipote de! sindaco di Sampier-
— i negoziaati Roccatagliata e Buet
— ¥afvocato cavalier Costantino Graziani,
s :lm comunale di va ed il signor
s,
‘Qna‘ﬁo che riferisee un viaggiatore
. Porsona che si trovava nel treno, i rife-
Tisce qmm ugg: i<
Partimmo da Poatedecimo quasi in ora-
rio; ginati al piavo orizzontale dei Giovi ci
fermammo sul binario di corsa perché un
freno werci che ci precedeva non era anco-
ra gisoto a Busalla, ed era gid trascorsa
un'ora che era partito da Pontedecimo.
Alle 19.20 &i avvertl un rumore cupo; era
il treuo wersi chie indietreggiava a {mcipl-
0 bina: T'arto fa qualche co-
di terribile e quel momento in cai ve-

dagipm il vagone nosiro sfasciarsi sard per
nol enticabile. Usciti dalle rovine si
41 on moments come inebil perd

jeay} egregi signori fattisi aoi comin-

"Il glovane signor Vittorio Oliva
che oyvisatosi chirurgo lavava ferite e
Bopra Uta & quesle venna adagiato ii si-
gnor Frigione, ¢ trasportato a braccia d'zo-
mo a traverso del torreute Riccd, e pol con-
dotlo a Bumalla amorosaumente assistilo da-

i amici.

Una parsla dI encomio merita il signor
Raffasle Ronco che corse subito sul luogo
del restando soccorso ai poveri o
numerosi feciti. Merita pure lode il signor

padri di fa-
miglia vesi, persone consscintissize.
colpevoli del disastro.
L’inchiesta.

i rilevano altre cause secondarie, eltre
quells dell’asfesia, pel diszstre.
| Iafsttl, partits alis ore 18 dal plano
zoutale, i tremo werci 3182, con 10 carri @

due macchize, im;

4 olire mezz'ora 2 sa-
e

da ri
A causa poi deli'asfissia i frematori Bo-
o Biga, sarebbero morti prima deilo

|, Diesi che an macchinista, rigsd a mal-
tare dal freno in galleria, nprnn vista chie
|11 treno pericolavs, ¢ malgrado qualche con-
tasione, rinacl a recarsi a Mignanego, dove
abita

Si racoanta che giorni sono, un @
sta militarizzalo si rifiotd di visggiare pid

gli venne ingiunto di partire. Egli rispose:

— Noa parte. Lo dico a loi como lo dissi

al capo stazione; siamo pagati per lavorare
ire, —

a partl: to saito pro-

E e ma venns mﬂ i d'g“_

zion

osserva che l'urio si sarebbe
se, prevedendo qualchs sini-
stro, pel ritardo frapposto a dare la vis 1
bera al treno gieri, dopo oltre un'ora
dalla partenza del tremo merci, st fosse atto

i-

i nel binario morto.
rea Ia cattiva qualitd del carbone, cho
jowcastle, invece di C: "azione

jo cogll avanzi dei vagni. | d

dal'a Mediterraneal Soli accorserd ¢ bravi .

oitre in galleria, dove avera carso pericolo | che ai
&: rimanere asfissiato. Chiamats dal tenente |ma. a

Dodero — cavalier Am S f fone immensa, i labile, pro-|gonia terribile.

@ figh — cavalier Alfonso Oliva e fi- |dotta dall'immane disastro & sul volto i ‘Impusfl‘tih dare una pallida idea dele
io'— Gioseppe Bigio — cavalier Lorenzo | tutti, speciaimen coloro che Vaspetto che plla piccilp stan-
ruzzo _Gcn.l,;mx ot — ‘lxn:ueg;:;nccll- In Intera notte in un lsvoro m:xl::m, gaasi | zetia, piena di gonts o atirrrita o singhi
gno — G. Pappo chirurgo den! — Ca- | direi titanico, por accertarsi se altre vittime | zante, Alle 1 ¥

avvocato — mcnra!{nn Farina ¢ fi- non erano :ehgxcciau sotto le locomotive, i B T asiemorragis yijcirile

& soffocare il paziente: non farono pi
carri, le. carrozze accavallate lo une -sulle | rantoli, poi il
altre, distratte in modo da formare un al-
tissima piramide. Il tenente Brero dei reali
carabinieri, il delegato Stallo con militi del-
le stazioni di Campomwaroue, Busalla, Ton-
tedecimo e Rivarelo, con guardie di sicurez-
2a pubbiica lavorarono tutta la notle al
chiaroro della torcie che davawo alla Iugu-
bre scena un nsrmn macabro. Si sequastrz.
romo 1 sacchi della posta; si rinveanero og- r

ti di Tavoro, portafogli, valigio sfondate, |01 8i fermd in atesa di aver via libsrs.
rani di corpo umauo; si interrogarono al.| MOl visggiatari, circa una _quarantina, oo~
cani ferrovieri, o fra gli aliri il macchinista | sero dlle carrozze per respirdre ap S

vatore Buschelli della locomiotiva 4016 | ¢ats d'aria. o oro affacciato al fnd¥ftino o
scampato per wmiracolo, fumayo: nella carrozza erato mio cagino

A giorno giunsero il sostitats procuratore | G'acomo con Poggi di Busalla o un altro
del Re avvocato Guiglia e il giudige istrat. 8igN0re. A un tratto vidi uscirs dalla gal-

, poi_gradataments il corpo comi
a irrigidirsi: alle 14 1'arciprets di Teglia
chiudeva gli occhi della povera vittima dol
disastro.
11 racconto di un superstite.

1 Signor Carlo Barabino, cagine del Gia-
com>, i trovava nella stessa carrozza, o fa
salvo per miracolo. Ecco il suo racconte:

— Glunti alla stazione il treno vi

tore Campora per taiti gli incombenti di|leria una macchina o contemporaneamente
legge : giungevano pur i parenti della fa- | 0dii lo grida: ?
mighia Astengo da Savona: ritornavano sul| = {7 grardia! in guardia!

Compresi il pericolo, ma non obbi tempa
a nulla, chinsi gli occhi, m'afferrai ai ferri
dolle reticelle @ fa uu finimond

posto i commendatori Lampugnani e No-
ghera del servizio traflico delle ferrovie on
operai e attrezzi per procedero allo sgom. s
bro della linca che darerd tuit oggi, e sol- [40PO quanto tempo rinscii ad
tanto doman sara finito. to ai rat.:u:p q:ll:. CATTOZZa @ y & QI
T treni erano cosl composti: treno facol- |Che pased di distacza, sul sontierd, mip cu-
merel numery 8182 con dieci carr, |$72, cho non dava piit sogni di vita. Pochi
i inti coi 1 47605, | 'stanti dopo sopragziungera ii siguor Rn-
52392, 50531, 52223 carichi di |genio Barabino cho peftorreva la s

3 o B rrev: trada
sale eruno 2 Modena e Brestia, o | Provinciale e da questa.assisty all'urto tro-
quelli distinti col nameri 19009, 60435, 78263 | mendo dei due trabi.

¢ 75955 carlehl di carbone averano per de-| A domanda rispose:
stisazions Milano o Piacenza — la locomo- | . — Tanta io che mio cugino eravamo soli-
tiva di tests portava il numero 4016 e il |4 3 recarci tuftii gioredl al mercato di

nome di Gorione o la servivano il m&cm Mortara. Gli Anfossi ¢rauo nostri awici da
56, & . och.
o

nista Achille Braschelli, siene: | parecchi anni. 2R,
sta Boceardo di edecimo — 13 locomo- |, S¢ buona parte dei viaggiatori non si
tiva di spiuta 0 di coda portava il numero | fesero trovati salla strada, il aumaro dells

vittice sarebbs oggi molts piit namel

i o suo | 4018, {1 noms Titano e aveva per macehimi- ros0.

wmnios i quale servi per trasportare altr: |3ta certa Cardellino e per faochisti Albarti I fanerali delle vittime.

fariti & Basalla, @ Pompeo Barlassini, m:l::esrqum‘u!uﬁa Per ordina del gindice istrattore, avvocate
isggnava seutice le izprecazioni diigtta | intraprendeva per ia prima yoita i i8R | Campora, domani, s30ato, saranno’ composta

nta errinte, longs il bina- | T30 | Glovi per fmpralichirs! delia li- | entravcasse di zinco Io saluo delia signara

rio, chutre la Mediterrsnea, | sus 1ai- | Rea & diventare fudeltisty effettivo; Astengo e del di lel figho por essero. tra~

stratarl, | o0si forniter, pei quali  imvo-| PO vaggialir: qualtordici earrozze —|gportate a Savona,

iy ~ do. ll-.umuu di testa 4331, Califoraia, mac-| Gii aliri cadaveri rimarranne & disposi-

Per la storia: Alle nove pomeridiane ciog | chin's!a Tamagno e fasciisa Dertelli — lo-|3iono dell'antorita. gindizinris.
140 minati dapo accadnlo il ternibile acei. | cometiva di cada 4270, Monterosa, macchi-|™ A ferrovieri militarizzati $2ranno ress g
dente, nessan soccarso era ancera gioato | Rista Gliio, faochista Arata, noranze fanebri con intervento di trappa o

cha non uno dei earsi del

seconda dei regol t milibari,
0 tmerci & in grado di esser riparato, o * golamenti militari.

Ii teusuto \;l:l 4° fanteria, signor Cosimie

che cinqae carrozzs dui viagglatori andarons | ni, comand i stazions n Pontsdecim
completamente distratis. o accores anch'egli con tro uomini sal luo:;
fa saiv0 8l | del disasiro, hia chiests istinzioni al Coe

a Gle,
qaale, mentro si aitendeva il segnale di v
libera mantenns la pressions nella caldai
e chinsi tatti i freni. Cost la locomoti ;

il | mando della Divisione militare.
L’ implegato postale 2

1 figho € va macsiialsia,
re 10.3) s'ig:

fontsr sa, non appena § ignarava ancera la sorte
ferribile arto, con e 1poi! s chie si trovava sal treno
rito, da parte del G ul £acchi di corcis

o { 3 i

pericolo di tna co cnats di | compresi | pac

chié carrocze che, chi sa may, 6ve &I sarel-
1.

2 i di letters raccomandal
si_tdvano ssques! s

tratt wel piccolo nficie
delia staz

0az dxmr’:rm:o i armeria, ca=
i

del figiin_ del mac-
molti assfenrane si
mmoliva Titano unitsmento

wone punto varial 7.3 ndlng:ni 2880~
dareso anzi gis avels pubdiicato, ¢
quanto 10 stessy vi tel 1
11 traspoarfo dei cadaveri.

L idzatificazions,

ai.

er quasts ragioni continuano le ricorche
tto | r: i,

o e i,
Non app: co istrutiore proceda pard lontaments porché
arvocato 0 notizie | non si haauo mwm‘.;“uda:!i. lpo.'l:'.:?ﬂr.‘i

sommarie sulle cause del disastro, ording il
trasports dei cydaveri in ama casa dirma
trova nella tennta del marchess Pin.
meno di doecentr metri di distanza
dalla stazione del Piano orizsoutals dei
Gigri. 4 5 Uen tre volte.
dolxl‘?:s;"‘(‘as’:"t‘r.:‘ri ur‘lln'.x. g:m'?:‘}?o Iﬁ:ﬁm wrrougan.h di questo 1aseo In linea ri-
impr jctt 2erd A 9 ia
coi mozyri 23 e 0%, vennero ailineati e co- :;},'5_‘ Ingombrata “almeno por uta setti
perti da lenzacli, sui quali era stato scritlo
un pumero d'ordius con inchiostro bluastro.
11 gindice Cawpora, man mano che ginuge-
vano i cadaveri, faceva proceders alla iden-

si prefendera smuovers !a locometiva Titi-
n2, sollevata da
o

eansi, ar 20 delie_foco-

B | Kartovin ¢ Terra con un deboly

caro di canapo cho non mancd di spezzarsi
T

L'onorevole Ymperiale
Ventl anai or sone,

Mentro stavo per lassiaro il inogo dol di-
sastro giopgeva l'on, Tmporiali di Sant’Ane
g:h. a compagaalo dal marchess Figoli e

an nestro co'laboratore.

11 marchioss Tmperiall wi dicova: s

— Non sppena’ saputa la disgrazia he
creduto mio dovere accorrere, por formui=
Wi 2n conceito esatto sullo causa che Is
provocarono, o lo acserto cho saprd compies

oue.

T -adaveri della povera signora Albertina
Bartoli in Astengo, ridotto a una raceapric.
ciante poltighia di carne, sangue ed ossa,
quello del bambino Luigi Astengo, andi-
cenne, furono riconosciuti dal dobtor Giaco-

mo Mnso, dall'avvocato Giambattista Ber-
“'fﬁ" o dal i i i
u

ignor Antonio Nervi giunti
matinata da Savons. - ¥ 6 il mio dovers. =~



PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra I'altre insulsa

La stagion ch'or si volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale
L'uomo, o si puo. Fra maraviglia e sdegno,
Dall'Eden odorato in cui soggiorna,
Rise l'alta progenie, e me negletto
Disse, o mal venturoso, e di piaceri

O incapace o inesperto, il proprio fato
Creder comune, e del mio mal consorte
L'umana specie. Alfin per entro il fumo
De’ sigari onorato, al romorio

De’ crepitanti pasticcini, al grido
Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze

E i branditi cucchiai, viva rifulse

Agli occhi miei la giornaliera luce

Delle gazzette. Riconobbi e vidi

La pubblica letizia, e le dolcezze

Del destino mortal. Vidi l'eccelso

Stato e il valor delle terrene cose,

E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura. (...).

1
124

LEOPARDI (1798-1837)
XXXII 1837)

(da “Canti

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
| fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
Da tutti i lidi lo promette al mondo

Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, moltiplici commerci,
Vapor, tipi e choléra i pit divisi

Popoli e climi stringeranno insieme:

(...)

GIACOMO
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Addii, fischi nel buio, cenni, tosse

Addii, fischi nel buio, cenni, tosse

e sportelli abbassati. E I'ora. Forse

gli automi hanno ragione. Come appaiono
dai corridoi murati!

- Presti anche tu alla fioca

litania del tuo rapido quest'orrida

e fedele cadenza di carioca? —

EUGENIO MONTALE (1896-1981)

(da “Le occasioni”, 1939)
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Verso Tellaro

... cupole di fogliame da cui sprizza

una polifonia di limoni e di arance

e il velo evanescente di una spuma,

di una cipria di mare che nessun piede
d’uomo ha toccato o sembra, ma purtroppo
il treno accelera...

EUGENIO MONTALE (1896-1981)

(da “Le occasioni”, 1939)
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A Liuba che parte

Non il grillo ma il gatto

del focolare

or ti consiglia, splendido

lare della dispersa tua famiglia.

La casa che tu rechi

con te ravvolta, gabbia o cappelliera?
sovrasta i ciechi tempi come il flutto
arca leggera - e basta al tuo riscatto.

EUGENIO MONTALE (1896-1981)

(da “Le occasioni”, 1939)
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La via ferrata

Tra gli argini su cui mucche tranquilla-
mente pascono, bruna si difila
la via ferrata che lontano brilla;

e nel cielo di perla dritti, uguali,
con loro trama delle aeree fila
digradano in fuggente ordine i pali.

Qual di gemiti e d'ululi rombando

cresce e dilegua femminil lamento?

| fili di metallo a quando a quando
squillano, immensa arpa sonora, al vento.

GIOVANNI PASCOLI (1855-1912)

(da “Myricae”, 11, 1892)
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Notte d’inverno

Il Tempo chiamo dalla torre
lontana... Che strepito! E un treno
la, se non é il fiume che corre.

O notte! Né prima io l'udiva,
lo strepito rapido, il pieno
fragore di treno che arriva;
si, quando la voce straniera,

di bronzo, me chiese; si, quando
mi venne a trovare ov'io era,
squillando squillando
nell'oscurita.

Il treno s'appressa... Gia sento

la querula tromba che geme,

la, se non é l'urlo del vento.

E il vento rintrona rimbomba,
rimbomba rintrona, ed insieme
risuona una querula tromba.

E un'altra, ed un'altra. - Non essa

m'annunzia che giunge? - io domando.

- Quest'altra! - Ed il treno s'appressa
tremando tremando
nell'oscurita.

Sei tu che ritorni. Tra poco
ritorni, tu, piccola dama,

sul mostro dagli occhi di fuoco.
Hai freddo? paura? C'é un tetto,
c'éun cuore, c'é il cuore che t'ama
qui! Riameremo. T'aspetto.

Gia il treno rallenta, trabalza,
sta... Mia giovinezza, t'attendo!
Gia l'ultimo squillo s'innalza
gemendo gemendo
nell'oscurita...

E il Tempo lassu dalla torre

mi grida ch'e giorno. Risento

la tromba e la romba che corre.
Il giorno é coperto di brume.
Quel flebile suono é del vento,
quel labile tuono é del fiume.

E il fiume ed é il vento, so bene,
che vengono vengono, intendo,
cosi come all’anima viene,
piangendo piangendo,

cio che se ne va.

PASCOLI

GIOVANNI

(1855-1912)

(da “Canti di Castelvecchio”, 1903)
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La via ferrata

Tra gli argini su cui mucche tranquilla-
mente pascono, bruna si difila
la via ferrata che lontano brilla;

e nel cielo di perla dritti, uguali,
con loro trama delle aeree fila
digradano in fuggente ordine i pali.

Qual di gemiti e d'ululi rombando

cresce e dilegua femminil lamento?

| fili di metallo a quando a quando
squillano, immensa arpa sonora, al vento.

GIOVANNI PASCOLI (1855-1912)

(da “Myricae”, 11, 1892)
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Alla stazione in una mattina d’autunno

Oh quei fanali come s’inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,

tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su ’l fango!

Flebile, acuta, stridula fischia

la vaporiera da presso. Plumbeo

il cielo e il mattino d’autunno

come un grande fantasma n’e intorno.

Va I'empio mostro; con traino orribile
sbattendo I'ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo
salutando scompar ne la tenebra.

O viso dolce di pallor roseo,

o stellanti occhi di pace, o candida
tra’ floridi ricci inchinata

pura fronte con atto soave!

Dove e a che move questa, che affrettasi

a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori
o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dai de la guardia,
e al tempo incalzante i begli anni
dai, glistanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili,
com’ombre; una fioca lanterna
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a 'anima
un’eco di tedio risponde
doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par l'ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, i fiammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.

Fremea la vita nel tepid’ aere,
fremea l'estate quando mi arrisero:
e il giovine sole di giugno

si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei

la molle guancia: come un’aureola
piu belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine
torno ora, e ad esse vorrei confondermi;
barcollo com’ebro, e mi tocco,

non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su I'anima!

io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo é novembre.

Meglio a chi’l senso smarri de I'essere,
meglio quest’ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.

GIOSUE’ CARDUCCI (1835-1907)

(da “Odi barbare”, 1877)
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A te, de l'essere
Principio immenso,
Materia e spirito,
Ragione e senso;

Mentre ne’ calici
Il vin scintilla

Si come l'anima
Ne la pupilla;

Mentre sorridono
La terra e il sole
E si ricambiano
D'amor parole,

E corre un fremito
D'imene arcano
Da' monti e palpita
Fecondo il piano;

A te disfrenasi
Il verso ardito,
Te invoco, o Satana,
Re del convito.

Via I'aspersorio,
Prete, e il tuo metro!
No, prete, Satana
Non torna in dietro!

Vedi: la ruggine
Rode a Michele
Il brando mistico,
Ed il fedele

Spennato arcangelo
Cade nel vano.

Ghiacciato é il fulmine

A Geova in mano.

Meteore pallide,
Pianeti spenti,
Piovono gli angeli
Da i firmamenti.

Ne la materia

Che mai non dorme,
Re dei i fenomeni,
Re de le forme,

Sol vive Satana.

Ei tien I'impero
Nel lampo tremulo
D'un occhio nero,

O ver che languido
Sfugga e resista,
Od acre ed umido
Provochi, insista.

Brilla de' grappoli
Nel lieto sangue,
Per cui la rapida
Gioia non langue,

(Inno) A Satana

Che la fuggevole
Vitaristora,

Che il dolor proroga,
Che amor ne incora.

Tu spiri, o Satana,
Nel verso mio,

Se dal sen rompemi
Sfidando il dio

De' rei pontefici,
De' re cruenti;

E come fulmine
Scuoti le menti.

A te, Agramainio,
Adone, Astarte,

E marmi vissero
E tele e carte,

Quando le ioniche
Aure serene

Beo la Venere
Anadiomene.

A te del Libano
Fremean le piante,
De I'alma Cipride
Risorto amante:

A te ferveano
Le danze e i cori,
A te i virginei
Candidi amori,

Tra le odorifere
Palme d'ldume,
Dove biancheggiano
Le ciprie spume.

Che val se barbaro
Il nazareno

Furor de I'agapi
Dal rito osceno

Con sacra fiaccola
I templi t'arse

E i segni argolici
A terra sparse?

Te accolse profugo
Tra gli déi lari

La plebe memore
Ne i casolari.

Quindi un femineo
Sen palpitante

Empiendo, fervido
Nume ed amante,

La strega pallida
D'eterna cura
Volgi a soccorrere
L'egra natura.

Tu a I'occhio immobile

De l'alchimista,
Tu de l'indocile
Mago a la vista,

Del chiostro torpido
Oltre i cancelli,
Riveli i fulgidi

Cieli novelli.

A la Tebaide

Te ne le cose
Fuggendo, il monaco
Triste s'ascose.

O dal tuo tramite
Alma divisa,
Benigno é Satana;
Ecco Eloisa.

In van ti maceri

Ne I'aspro sacco:

Il verso ei mormora
Di Maro e Flacco

Tra la davidica
Nenia ed il pianto;
E, forme delfiche,
A te da canto,

Rosee ne l'orrida
Compagnia nera,
Mena Licoride,
Mena Glicera.

Ma d'altre imagini
D'eta piu bella
Talor si popola
L'insonne cella.

Ei, da le pagine
Di Livio, ardenti
Tribuni, consoli,
Turbe frementi

Sveglia; e fantastico
D'italo orgoglio

Te spinge, o monaco,
Su 'l Campidoglio.

E voi, che il rabido
Rogo non strusse,
Voci fatidiche,
Wicleff ed Husse,

A l'aura il vigile
Grido mandate:
S'innova il secolo,
Piena é l'etate.

E gia gia tremano
Mitre e corone:

Dal chiostro brontola
La ribellione,

E pugna e prédica
Sotto la stola

Di fra' Girolamo
Savonarola.

Gitto la tonaca
Martin Lutero;
Gitta i tuoi vincoli,
Uman pensiero,

E splendi e folgora
Di fiamme cinto;
Materia, inalzati;
Satana ha vinto.

Un bello e orribile
Mostro si sferra,
Corre gli oceani,
Corre la terra:

Corusco e fumido
Come i vulcani,

I monti supera,
Divorai piani;

Sorvola i baratri;
Poi si nasconde
Per antri incogniti,
Per vie profonde;

Ed esce; e indomito
Di lido in lido
Come di turbine
Manda il suo grido,

Come di turbine
L'alito spande:

Ei passa, o popoli,
Satana il grande.

Passa benefico
Di loco in loco

Su l'infrenabile
Carro del foco.

Salute, o Satana,
Orribellione,

O forza vindice
De la ragione!

Sacri a te salgano
Gl'incensi e i voti!
Hai vinto il Geova
De i sacerdoti.

GIOSUE’ CARDUCCI

(1835-1907)

(da “Poesie”, 1863)
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SOGNO DI PRIGIONE

Nel viola della notte odo canzoni bronzee. La
cella e bianca, il giaciglio é bianco. La cella e
bianca, piena di un torrente di voci che
muoiono nelle angeliche cune, delle voci
angeliche bronzee e piena la cella bianca.
Silenzio: il viola della notte: in rabeschi dalle
sbarre bianche il blu del sonno. Penso ad
Anika: stelle deserte sui monti nevosi: strade
bianche deserte: poi chiese di marmo bianche:
nelle strade Anika canta: un buffo dall’'occhio
infernale la guida, che grida. Ora il mio paese
tra le montagne. lo al parapetto del cimitero
davanti alla stazione che guardo il cammino
nero delle macchine, su, giu. Non é ancor
notte; silenzio occhiuto di fuoco: le macchine
mangiano rimangiano il nero silenzio nel
cammino della notte.

Un treno: si sgonfia arriva in silenzio, e fermo:
la porpora del treno morde la notte: dal
parapetto del cimitero le occhiaie rosse che si
gonfiano nella notte: poi tutto, mi pare, si
muta in rombo: Da un finestrino in fuga io? io
ch’alzo le braccia nella luce!! (il treno mi passa
sotto rombando come un demonio).

DINO CAMPANA (1885-1932)
(da “Canti orfici”, 1913)
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PAMPA

(...) Che cosa fuggiva sulla mia testa? Fuggivano le nuvole
e le stelle, fuggivano: mentre che dalla Pampa nera scossa
che sfuggiva a ratti nella selvaggia nera corsa del vento ora
piu forte ora piu fievole ora come un lontano fragore ferreo:
a tratti alla malinconia piu profonda dell’errante un
richiamo:... dalle criniere dell’erbe scosse come alla
malinconia piu profonda dell’eterno errante per la Pampa
riscossa come un richiamo che fuggiva lugubre.

Ero sul treno in corsa: disteso sul vagone sulla mia testa
fuggivano le stelle e i soffi del deserto in un fragore ferreo:
incontro le ondulazioni come di dorsi di belve in agguato:
selvaggia, nera, corsa dai venti la Pampa che mi correva
incontro per prendermi nel suo mistero: che la corsa
penetrava, penetrava con la velocita di un cataclisma: dove
un atomo lottava nel turbine assordante nel lugubre
fracasso della corrente irresistibile. (...)

Dov’ero? lo ero in piedi: lo ero in piedi: sulla pampa
nella corsa dei venti, in piedi sulla pampa che mi volava
incontro: per prendermi nel suo mistero! Un nuovo sole mi
avrebbe salutato al mattino! lo correvo tra le tribu indiane?
Od era la morte? Od era la vita? E mai, mi parve che mai
quel treno non avrebbe dovuto arrestarsi: nel mentre che il
rumore lugubre delle ferramenta ne commentava
incomprensibilmente il destino.

Poi la stanchezza nel gelo della notte, la calma. Lo
stendersi sul piatto di ferro, il concentrarsi nelle strane
costellazioni fuggenti tra lievi veli argentei: e tutta la mia
vita tanto simile a quella corsa cieca fantastica infrenabile
che mi tornava alla mente in flutti amari e veementi.

La luna illuminava ora tutta la Pampa deserta e uguale in
un silenzio profondo. Solo a tratti nuvole scherzanti un po’
colla luna, ombre improvvise correnti per la prateria e
ancora una chiarita immensa e strana nel gran silenzio.
(...) DINO CAMPANA (1885-1932) (da “Canti orfici”, 1913)
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In me, il tuo ricordo

In me il tuo ricordo e un fruscio
solo di velocipedi che vanno
quietamente la dove l'altezza
del meriggio discende

al piu fiammante vespero

tra cancelli e case

e sospirosi declivi

di finestre riaperte sull'estate.
Solo, di me, distante

dura un lamento di treni,
d'anime che se ne vanno.

E la leggera te ne vai sul vento,
ti perdi nella sera.

VITTORIO SERENI (1913-1983)

(da “Frontiera”, 11, 1941)
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Inverno a Luino

Ti distendi e respiri nei colori.

Nel golfo irrequieto,

nei cumuli di carbone irti al sole
sfavilla e s'abbandona

l'estremita del borgo.

Colgo il tuo cuore

se nell'alto silenzio mi commuove
un bisbiglio di gente per le strade.
Morto in tramonti nebbiosi d'altri cieli
sopravvivo alle tue sere celesti,

ai radi battelli del tardi

di luminarie fioriti.

Quando pieghi al sonno

e dai suoni di zoccoli e canzoni

e m'attardo smarrito ai tuoi bivi
m'accendi nel buio d'una piazza
una luce di calma, una vetrina.
Fuggiro quando il vento

investira le tue rive;

sa la gente del porto quant’é vana
la difesa dei limpidi giorni.

Di notte il paese é frugato dai fari,
lo borda un'insonnia di fuochi
vaganti nella campagna,

un fioco tumulto di lontane
locomotive verso la frontiera.

VITTORIO SERENI (1913-1983)
(da “Poesie”, 11, 1942)
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IL FU MATTIA PASCAL s ;Cambio treno

Alla prima stazione italiana comprai un giornale, con la speranza che mi
facesse addormentare. Lo spiegai, e al lume del lampadino elettrico, mi misi a
leggere. (...) — lo?... Scomparso.... riconosciuto.... Mattia Pascal....

Rilessi con piglio feroce e col cuore in tumulto non so piu quante volte quelle
poche righe. Nel primo impeto, tutte le mie energie vitali insorsero
violentemente per protestare: come se quella notizia, cosi irritante nella sua
impassibile laconicita, potesse anche per me esser vera. Ma, se non per me,
era pur vera per gli altri; e la certezza che questi altri avevano fin da jeri della
mia morte era su me come una odiosa sopraffazione, permanente,
schiacciante, intollerabile. Guardai di nuovo i miei compagni di viaggio e,
quasi anch’essi, li, sotto gli occhi miei, riposassero in quella certezza, ebbi la
tentazione di scuoterli da quei loro scomodi e penosi atteggiamenti, scuoterli,
svegliarli, per gridar loro che non era vero. — Possibile? E rilessi ancora una
volta la notizia sbalorditiva. Non potevo piu stare alle mosse.

Avrei voluto che il treno s’arrestasse, avrei voluto che corresse a precipizio:
quel suo andar monotono, da automa duro, sordo e greve, mi faceva crescere
di punto in punto l'orgasmo. Aprivo e chiudevo le mani continuamente,
affondandomi le unghie nelle palme; spiegazzavo il giornale; lo rimettevo in
sesto per rilegger la notizia che gia sapevo a memoria, parola per parola.

— Riconosciuto! Ma possibile che m’abbiano riconosciuto?.... In istato
d’avanzata putrefazione.... puah!

(...) Fremevo. Finalmente il treno s’arresto a un’altra stazione. Aprii lo
sportello e mi precipitai giu, con I'idea confusa di fare qualche cosa, subito: un
telegramma d’urgenza per smentire quella notizia. Il salto che spiccai dal
vagone mi salvo: come se mi avesse scosso dal cervello quella stupida
fissazione, intravidi in un baleno.... ma si! la mia liberazione, la liberta, una
vita nuova!

Avevo con me ottantaduemila lire, e non avrei piu dovuto darle a nessuno!
Ero morto, ero morto: non avevo piu debiti, non avevo piu moglie, non avevo
piu suocera: nessuno! libero! libero! libero! Che cercavo di piu?

Pensando cosi, dovevo esser rimasto in un atteggiamento stranissimo, la, su
la banchina di quella stazione. Avevo lasciato aperto lo sportello del vagone.
Mi vidi attorno parecchia gente, che mi gridava non so che cosa; uno, infine,
mi scosse e mi spinse, gridandomi piu forte:

— Il treno riparte!

— Ma lo lasci, lo lasci ripartire, caro signore! — gli gridai io,
a mia volta.

— Cambio treno!

LUIGI PIRANDELLO (1867-1936)
(da “M fu Mattia Pascal”, § 7, 1904)
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IL GIARDINO INCANTATO

Giovannino e Serenella camminavano per la strada ferrata. Giu
c'era un mare tutto squame azzurro cupo azzurro chiaro; su, un
cielo appena venato di nuvole bianche. | binari erano lucenti e caldi
che scottavano. Sulla strada ferrata si camminava bene e si
potevano fare tanti giochi: stare in equilibrio lui su un binario e lei
sull'altro e andare avanti tenendosi per mano, oppure saltare da
una traversina all'altra senza posare mai il piede sulle pietre.
Giovannino e Serenella erano stati a caccia di granchi e adesso
avevano deciso di esplorare la strada ferrata fin dentro la galleria.
Giocare con Serenella era bello perché non faceva come tutte le
altre bambine che hanno sempre paura e si mettono a piangere a
ogni dispetto: quando Giovannino diceva: - Andiamo la, - Serenella
lo seguiva sempre senza discutere.

Deng! Sussultarono e guardarono in alto. Era il disco di

uno scambio ch'era scattato in cima a un palo.
Sembrava una cicogna di ferro che avesse chiuso tutt'a un tratto il
becco. Rimasero un po' a naso in su a guardare: che peccato non
aver visto! Ormai non lo faceva pii. - Sta per venire un treno,

- disse Giovannino. Serenella non si mosse dal binario.
- Da dove? - chiese. Giovannino si guardo intorno, con aria
d'intendersene. Indico il buco nero della galleria che appariva ora
limpido ora sfocato, attraverso il tremito del vapore invisibile che si

levava dalle pietre della strada. - Di li, - disse. Sembrava gia di
sentirne lo sbuffo incupito dalla galleria e vederselo
tutt'a un tratto addosso, scalpitante fumo e fuoco, con

le ruote che mangiavano i binari senza pieta. - Dove
andiamo, Giovannino? C'erano grandi agavi grigie, verso mare, con
raggiere di aculei impenetrabili. Verso monte correva una siepe di
ipomea, stracarica di foglie e senza fiori. Il treno non si sentiva
ancora: forse correva a locomotiva spenta senza rumore e sarebbe
balzato su di loro tutt'a un tratto. Ma gia Giovannino aveva trovato
un pertugio nella siepe.

ITALO CALVINO (1923-1985)

(da “Ultimo viene il corvo” 1949)



In treno

Ahi treno lungo e lento
(nero) fino a Benevento.
Mio padre piangeva sgomento
d’essere cosi vecchio.
Piangeva in treno, solo,
davanti a me, suo figliolo.
Che sole nello scompartimento
vuoto, fino a Benevento!
lo nulla gli avevo detto
standogli di rimpetto.
Per Bari prosegui solo:
lo lasciai li: io, suo figliolo
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GIORGIO CAPRONI (1912-1990)

(da “Il seme del piangere”, 1955)
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Congedo del viagqgiatore cerimonioso

Amici, credo che sia
meglio per me cominciare
a tirar giu la valigia.
Anche se non so bene l'ora
d’arrivo, e neppure
conosca quali stazioni
precedano la mia,

sicuri segni mi dicono,

da quanto m’é giunto all’'orecchio
di questi luoghi, ch’io

vi dovro presto lasciare.

Vogliatemi perdonare

quel po’ di disturbo che reco.
Con voi sono stato lieto
dalla partenza, e molto

vi sono grato, credetemi

per l'ottima compagnia.
Ancora vorrei conversare

a lungo con voi. Ma sia.

Il luogo del trasferimento

lo ignoro. Sento

pero che vi dovro ricordare
spesso, nella nuova sede,
mentre il mio occhio gia vede
dal finestrino, oltre il fumo
umido del nebbione

che ci avvolge, rosso

il disco della mia stazione.

Chiedo congedo a voi

senza potervi nascondere,
lieve, una costernazione.

Era cosi bello parlare

insieme, seduti di fronte:

cosi bello confondere

i volti (fumare,

scambiandoci le sigarette),

e tutto quel raccontare

di noi (quell’inventare

facile, nel dire agli altri),

fino a poter confessare
quanto, anche messi alle strette
mai avremmo osato un istante
(per sbaglio)’ confidare.

(Scusate. E una valigia pesante
anche se non contiene gran che:
tanto ch’io mi domando perché
I’ho recata, e quale

aiuto mi potra dare

poi, quando I'avro con me.

Ma pur la debbo portare,

non fosse che per seguire l'uso.
Lasciatemi, vi prego, passare.
Ecco. Ora ch’essa é

nel corridoio, mi sento

piu sciolto. Vogliate scusare.)

Dicevo, ch’era bello stare
insieme. Chiacchierare.
Abbiamo avuto qualche
diverbio, é naturale.

Ci siamo — ed é normale
anche questo — odiati

su piu d’un punto, e frenati
soltanto per cortesia.
Ma, cos’importa. Sia
come sia, torno

a dirvi, e di cuore, grazie
per l'ottima compagnia.

Congedo a lei, dottore,

e alla sua faconda dottrina.
Congedo a te, ragazzina
smilza, e al tuo lieve afrore
di ricreatorio e di prato

sul volto, la cui tinta

mite é si lieve spinta.
Congedo, o militare

(o marinaio! In terra

come in cielo ed in mare)
alla pace e alla guerra.

Ed anche a lei, sacerdote,
congedo, che m’ha chiesto se io
(scherzava!) ho avuto in dote
di credere al vero Dio.

Congedo alla sapienza

e congedo all’‘amore.
Congedo anche alla religione.
Ormai sono a destinazione.

Ora che piu forte sento
stridere il freno, vi lascio
davvero, amici. Addio.

Di questo, sono certo: io
son giunto alla disperazione
calma, senza sgomento.

Scendo. Buon proseguimento.

GIORGIO CAPRONI

(1912-1990)

(da “Congedo di un viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee”, 1965)



In treno verso Milano

Filo spinato nel grigio dei campi,  Nella luce ambrata

si stringono gli argini scorgo il simulacro di un corpo
come rive al guado di un fiume. magro che sembra il mio
_ Filari di pioppi, marcite o quello di un mio antenato
> non interrotte, un tetto di lamiera drenato nelle cartilagini,
O pilastri d’auto da rottamare nel talco delle ossa, anch’io
O a cielo aperto. Voghera, come lui uomo-chiodo
LL| Rogoredo, Lambrate... disceso dalle balze d’Appennino
o Sequenze di sillabe, agganci in queste basse zone di citta
|-_||J di parole fredde, usurate, e di pianura. E ora qui,
< graffiti imbiancati il polso riarso di un tablet,
= sulla livrea corrosa questo fremito elettrico
CZ) di un vagone ferroviario. dalla parte sinistra del petto,
N Non é che un ricordo, un calco una trafittura di pixel
N di vertebre in frantumi nelle pieghe di un drappeggio.
o quel posto sotto la pensilina Stridono i freni,
O tra i bidoni dei rifiuti, il treno rallenta. Avanza.
% un posto di scambio dove qualcuno Rallenta. Si ferma.
< qualcuno ha lasciato Dal finestrino di sbieco
o un bastone da passeggio, le ali di una chimera bianca,
Y un ricettario, la grande volta di ferro e di vetro.
LL| una giacca come una vela. Il respingente a fine corsa,
Q. Forse la vita — quia teritur — binario 21, carico merci,
|C_) anche la vita come la terra vagoni piombati,
— é di chi la ama, di chi la consuma. destinazione ignota.
LU Il fumo di una chimera bianca
(_DI in un letto di cemento...
M Via Ferrante Aporti,
— Fossoli, Auschwitz, Birkenau...
D

FRANCESCO MACCIO’

(vivente)
(da “8§$”, §8§85)
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E sembra lunedi (pendolando )

E sembra lunedi la caffettiera sembra

Negroni dentro al thermos é per dimenticare

Il mal di schiena il male di quei ragionamenti

che é Grecia tutto quanto ho messo i soldi in banca
o sotto il materasso mi sa che mi convenga

ho un libro di metallo per la rivoluzione

(ed era lunedi) lo sciopero di massa

il vetro é molto sporco fa sempre freddo e caldo

Dentro l'odore delle paste calde

e nel caffe che hai travasato in fretta
lungo i clochard e nella loro questua
compro un giornale e voglio sprofondarci
come vorrei mentre mi stai vicino
abbeverarmi al morbido tuo seno

anche se ognuno — é un mantra — ha la sua vita
e piu ci penso piu mi viene su

tutto il rumore dentro lo sciacquone

di questo cesso sempre cosi pieno

di carte sporche e balli solitari.

Adesso e lunedi qui sopra sembra un forno
non c’é regolazione lavoro dove sai

ma e de localizzato la sovrapproduzione

io vivo dentro al bar del centro commerciale
ma voglio andare via tornare al mio paese
la freccia sfreccia al sud valigie di cartone

in questo lunedi che spesso c’é la neve

se passi I’Appennino traverso la pianuras

LUCA VALERIO

E nel respiro della tua stanchezza

io vedo I'alba dentro le granate

perche la nebbia é verde e radioattiva

e nel mio libro non c’é punto a capo

ti guardo e vedo che il tuo sguardo e perso
in mezzo a vetri come teleschermi

e mi fa male non poter cantare

come assopita caschi addosso a me

e sento forte questa vicinanza

mi sembra un cappio il nulla che succede
e il capotreno passa indifferente

e ancora lunedi si inseguono stagioni
e pali e traversine e dormo appena vedo
il prossimo paese la rabbia dentro me
per questo lunedi di gelo e di zanzare.

(vivente)

§§§5)

/i
4

(da ”§§§;



Andando a scuola

GIORGIO CAPRONI (1912-1990)

(da “Il seme del piangere§§§§$§”, 1955)
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La strada ferrata /A Cletto Arrighi)

Addio, bosco di frassini ombrosi,
ondeggianti campagne di biade!
del villaggio tranquille contrade
dove giuocano i bimbi al mattin.

Addio, pace de' campi pensosi,
solitarie abitudini, addio;
l'operaio sul verde pendio
gia distende il ferrato cammin.

Passera nell'antico convento,
sulle fosse dei monaci estinti;
se all'inferno non giacciono avvinti
lo sa Iddio che stupor li corra!

Dove il cantico, inutile, lento,
si perdea per la pinta navata,
volera, dal suo genio portata,
via, fischiando, la scettica eta.

Che terrori nel nido latente
degliignari augelletti quel giorno!
Da tugurio a capanna d'intorno
che susurro, che ciancie, quel di!

Che dira questa povera gente,
cui repente - il miracolo appare ?
Vecchierelli, aspettate a spirare
quando giunta la strada sia qui.

Che diran gli infelici cui preme
la tremenda miseria del pane?
E cui nulla concede il dimane,
nella vita, che affanni e sudor?

Quando accanto all'aratro, che
geme

lentamente nei solchi girando,
scorrerd, quasi ai pigri insultando,
l'uragano del nostro vapor?

Ahi l'aratro, il congegno diletto,
che diventa al confronto fatale?
Veh! Coll'oro si fabbrican I'ale!

Veh, se i ricchi le sanno pensar!

E, tornando al miserrimo tetto,
scorderan per quel di la canzone,
e nei sogni la strana visione
tornera nuovi enigmi a fischiar.

Ma le vispe fanciulle dei campi,
che cullato ancor bimbi non hanno,
e ancor tutti gli stenti non sanno
che si sposano ai cenci quaggiti;

EMILIO PRAGA

ma i garzoni che guardano i lampi Vi dira che gli é sacro al paese
quando tuona, con ciglia inarcate, il sudore dei volti onorati,

ma le donne, filando invecchiate, come sacro é il valor dei soldati,
cinto il cuore di arcigne virtu, come sacra é la mente del Re.

che clamori faran sulla via, Che non siete pitt mandre indifese,
quando giunge il convoglio solenné/oi famiglie dei solchi dilette,
chi diré di vedervi le penne, ma dal vostro vessillo protette,
chi Saténa a tirarlo con sé; ma da legge che ingiusta non e.
* ok Kk
e del fumo, che lento si svia O Musa mia, perdonami
mentre lungi gia il treno & trascorsé ti ho costretta a far da moralista!
seguiran quasi estatici il corso  Ma sai quanto mi strazii
brontolando : « No, fumo non é!». dei miseri la vista!
E poiché si cattolico e stecchito
Ma i pitl furbi bisbigliano invece ~Promette poco il parroco del sito,
« Si, che é fumo, e ai vigneti fatale:
la campagna di un soffio letale ~ Musa, a quel primo fischio
puo colpir tutta vasta quant'é.  bravi sarem, se andremo in
[compagnia

Ah il Signor queste cose non fece; nella turba dei poveri,
no, per me, non ci vado in vapore. sparsilungo la via,
Chi compar! L'asinello & migliore; @ seminar qualche parola onesta:
questo almeno il Signor ce lo die'».Ja mission sacrosanta, o Musa,

[ é questa!
Razza mesta, alle celie bersaglio
della plebe, cui sopra tu stai,
sul mio volto quel di non vedrai
insolente il sorriso spuntar.

Ma poi pagato I'obolo,
chi nieghera, mia cara, al tuo pittore
di spiegar I'ali a sciogliere
l'inno del suo dolore?
Deh guarda che monotona pianura!
Ve'in che forma han conciata

[ la natura!

Ma deposto il mio caro bagaglio
io verro ne' tuoi crocchi festivi,
non pit in traccia di baci furtivi,
ma coi maschi da senno a parlar.
Il mio convento gotico
sparve, e die' passo a un

[ muricciuola bianco
che dritto e ugual due miglia
va della selva al fianco.
Un ridotto di terra alzo la fronte,
e questo é il nostro fulgido orizzonte.

E diro: « Questo fischio fugace
gira il mondo e affratella le genti,
rispondetegli intorno plaudenti,
cospergete il gran carro di fior.

Esso é I'arca novella di pace,

che i futuri destini rinserra,

non pit stragi di popoli in guerra,
non piu schiavi di avaro lavor!

Dimmi, in che selve vergini
anderemo a studiar, Musa, dal vero?
Di pali il mondo copresi

che pare un cimitero;

si abbatton torri e quercie e campanili
il cielo é tutto un rabesco di fili,

Voleran da villaggio a cittade
nuovi patti: cultore e artigiano
stesa ai ricchi la nobile mano

insiem I'almo edificio alzeran.
costumi e tipi perdonsi,

presto la moda viaggiera in vapore;
ammireranno i ciondoli

[villico e pescatore.
Musa! E noi pingerem carta bollata
e canterem... la fisica applicata!

E tesoro di nuove rugiade

I'umil scienza anche ai cenci
[concessa,

vi dira, benché in veste dimessa,

sante cose, che i preti non san.

(1839-1875) - (da “Trasparenze”, 1878 +)
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In treno

Non ricordavo un ottobre

cosi a lungo sereno,

la terra arata sarchiata

pronta per la semina,

sparita da viti rossastre

molli come ghirlande.

Ma non ditemi non ditemi

che é una stagione clemente:

il fumo che la stria

sale da foglie che non sono piu,
le cene brillano sparse.

Perché non si aspettano i morti?

ATTILIO BERTOLUCCI (1912-1990)

(da “Il seme del piangere”, 1955)
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I treni che languivano ...

| treni che languivano una volta
sono muti oramai. Mia vita, e stolta
la tua fame testarda. E solo, e svolta
nella strada notturna l'operaio

con la sua tosse a fine di febbraio.

SANDRO PENNA (1906-1977)

(da “Poesie”, 2000)



Il treno tardera di almeno un’ora

Il treno tardera di almeno un’'ora.
L'acqua del mare si fa piu turchina,
Sul muro calcinato il campanello
casalingo non suona. La panchina
di ferro scotta al sole. Le cicale
sono le sole padrone dell’ora.
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SANDRO PENNA (1906-1977)

(da “Poesie”, 2000)
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La casa di Mara

La casa.di Mara é una piccola stanza di legno,
a lato un cipresso I'adombra nel giorno.
Davanti vi corrono i treni.

Seduta nell'ombra dell'alto cipresso sta Mara
filando.

La vecchia ha cent'anni.

E vive filando in quell'ombra.

| treni le corron veloci davanti

portando la gente lontano.

Ell'alza la testa un istante

e presto il lavoro riprende.

| treni mugghiando

s'incrocian dinanzi alla casa di Mara volando.
Ell'alza la testa un istante

e presto il lavoro riprende.

ALDO PALAZZESCHI (1885-1974)

(da “Cavalli bianchi”, 1905)
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Il pastello del tedio

Dal grigio della nebbia fitta fitta

traspaiono cipressi

ombre nere

spugne di nebbia.

E di lontano dondolando lento

ne viene un suono di campana quasi spento.
Piu lontano lontano

passa un treno mugghiando

ALDO PALAZZESCHI (1885-1974)

(da “Cavalli bianchi”, 1905)
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Rapporto sulla vittoria del Futurismo a Trieste

. Il nostro treno corre verso Trieste, rossa polveriera d'Italia. Oh!
rabbia di sentirci, noi, poeti futuristi, portatori d'idee esplosive,
demolitori della vecchia Italia, imprigionati in uno scompartimento
come aquile in una gabbia... Ma le anime nostre s'avventano nel
buio, precedendo la locomotiva che si sforza di seguirci. Non é
lontano il giorno in cui per forza si dovranno constatare sui nostri
cadaveri ammonticchiati la straziante sincerita del nostro
programma e la tragica serieta della nostra violenza. Questo pero
non c'impedisce di essere allegri, pazzamente allegri, questa sera,
non foss'altro che per schernire la lentezza de treno sgangherato
che ci trasporta, scricchiolando per tutta la sua nera ossatura,
battendo i denti sonori, trascinando le ferree pantofole e
sdraiandosi in tutte le stazioni come un ubbriaco nella luce vinosa

di tutte le bettole: Treviglio, Brescia, Verona.... — Bando alla
musoneria e alla gravita! — Noi andremo alla guerra danzando e
cantando. — Ecco Vicenza.... questa nebbia puzza di vecchia

beghina! osserva Aldo Palazzeschi. — Attraversiamo infatti I'anima
tabaccosa e ammuffita del senatore Fogazzaro.... Che schifo!
Centinaia di fanali elettrici sfilano davanti a noi, a destra e a
sinistra.... Sono i nostri luminosi sputacchi futuristi, lanciati nelle
tenebre immonde. All'alba, il confine: tragici burroni sassosi,
probabile teatro di una battaglia di domani. Ognuno di noi gia si
sceglie, muto, il suo posto di combattimento. Cormons, Miramar....
ed ecco il mare Adriatico, grigia immensa bandiera spiegata, che
palpitando aspetta dal dal sole i suoi tre colori trionfali. Finalmente
Trieste!l... Un crepitare di grida infiammate, un lampeggiante
scoppiare di un urrah! Tutti i nostri amici son venuti ad aspettarci.
Cento mani appassionate si tendono verso di noi.... Cento squardi
ebbri e inebbrianti cercano febbrilmente fra noi |'unico dio
invisibile: I'esaltante vessillo italiano! Alle sette di sera, dietro al
sipario del Teatro Rossetti, noi contendiamo i lembi tricolori di una
poesia al capo della polizia austriaca, pettoruto e bardato di
decorazioni, mentre una folla torrenziale inonda fragorosamente
le gallerie...

ALDO PALAZZESCHI ((1905)
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Il giardino della stazione

Giardino della stazione

di San Giovanni o San Ciro
tutto fiorito all'ingiro

di fiori della passione,
chiuso da siepe corrosa

di brevi canne sottili

cui s'attorcigliano i fili

de' bei convolvoli rosa!
Brilla nel mezzo un tranquillo
disco di limpida vasca,
oscilla un petalo e casca
presso il minuto zampillo;
par che gli zefiri mossi
lancin le blande farfalle
su le gaggie, su le palle-
di-neve, sui cacti rossi;
che il sol, disceso da un regno
d'oro, d'azzurro, d'opale,
entri siccome un mortale
dal cancelletto di legno,
mentre la buona stazione
che s'alza rosea d'accanto
dice il suo nome di santo
quasi con circospezione!

E noi si va chi sa dove,
poveri illusi, si va

in cerca di felicita,

verso citta sempre nuove,
verso l'ignoto e la sera!
Invece li nel giardino
veduto dal finestrino

c'e tutta la primavera!

E c'e una gaia fanciulla
che ride un riso sereno

e non si cura del treno

e non si cura di nulla...
Giardino della stazione

di San Martino o San Celso
con quel cipresso o quel gelsc
che a lato fa da padrone,
giardino di devozione

che ascolta attento e tranquil
la voce dello zampillo,

il rombo del calabrone!
Chi scendera dal vagone
per rimanere ed amare

le tue belle iridi chiare,
figlia del capo-stazione?

MARINO MORETTI (1885-1979)

(da “Poesie scritte col lapis”, 1910)
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L'orario ferroviario

Allineati dietro quel cristallo

dicono i libri miei titoli e prezzi:

dove sei tu, mio buon libretto giallo,
unico libro che ora io cerchi e apprezzi?

Modesto sei come il mio canto, piccolo
come il mio cuore che non teme indagine.
Ecco, non sei piu grande d'un fascicolo

ed hai trecento quattrocento pagine.

Tutte conosci le citta de' miei

sogni e i paesi che non vedro mai; §
tutte le strade che saper vorrei OH\ =
come per insegnarmele tu sai. A -
x 3
Tutto tu sai: costumi, alberghi, date, A\l .
e tutto insegni per ogni viaggio. -~ g
Tu servi chi ti da rapide occhiate I~ S
tanto preciso sei nel tuo linguaggio. E 3
x o
Forse non c'é nessuno che s'arrischi (@) s
.ad andar lungi senza i tuoi consigli E E
ed alle tue crocette ed asterischi 8
e alle lune e alle frecce non s'appigli. (@) 'g
Ben conosci le stazioni, sai fino 3 90_
quali san darci il cibo o solo il bere (' ‘m
e ce lo dici con un coltellino e § S

ed una forchettina o col bicchiere. E

Ben tu conosci i numeri che buoni
s'allinean nelle pagine in colonne:
quei numeri che poi non addizioni
son tutte l'ore della vita insonne.

E a me dici: "Poeta, a che t'indugi"
fra le tue carte e il tuo cuor che non sa
se nemmeno nei piccoli rifugi
s'appiatta e ride la felicita?”,
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In treno

Un mandorlo fiorito in un giardino,

tra due nere statue mutilate

che guardavan laggiu il mare in burrasca,
mi accompagno durante tutto il viaggio,
con la sua gioia bianca ed odorosa,
traverso le pianure, i monti e le citta,
come fosse incollato al finestrino.

Fino alla piccola stazione di campagna,
sussultante di campanelli:

dove affino i suoi rami

in un grigiore di capelli,

sfiori rapidamente,

si raccolse e sorrise mestamente

nel volto pallido di mia madre,

che mi attendeva sola

e mi diede sul cuore un bacio santo

che sapeva di cenere e di pianto.

CORRADO GOVONI (1884-1965)

(da “Antologia poetica”, 1903-1953)
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In treno

Era il tempo che lungo il litorale

in mucchi regolari di covoni

si raccoglieva il sale.

Il mare era una striscia giallosporca.
Tu, raccolta, in un canto di sedile,
muta, covavi nella tua tristezza
I'allegria affamata dei bambini,
mentre il treno fuggiva nella pioggia
coi mangiatori d’uva ai finestrini.

CORRADO GOVONI (1884-1965)

(da “Antologia poetica”, 1903-1953)
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Il gioco del silenzio

Non so se veramente fu vissuto

quel giorno della prima primavera.
Ricordo - o sogno? - un prato di velluto,
ricordo - o sogno? - un cielo che s’annera,
e il tuo sgomento e i lampi e la bufera
livida sul paese sconosciuto....

Poi la cascina rustica del colle

e la corsa e le grida e la massaia

e il rifugio notturno e l'ora folle

e te giuliva come una crestaia,

e l'aurora ed i canti in mezzo all’aia
e il ritorno in un velo di corolle....

- Parla! - Salivi per la bella strada
primaverile, tra pescheti rosa,

mandorli bianchi, molli di rugiada....

- Parla! - Tacevi, rigida pensosa

della cosa carpita, della cosa

che accade e non si sa mai come accada..

- Parla! - sequivo l'odorosa traccia

della tua gonna.... Tuttavia rivedo

quel tuo sottile corpo di cinedo,

quella tua muta corrugata faccia

che par sogni I'inganno od il congedo

e che piacere a me par che le spiaccia....

E ancora mi negasti la tua voce

in treno. Supplicai, chino rimasi

su te, nel rombo ritmico e veloce....
Ti scossi, ti parlai con rudi frasi,

ti feci male, ti percossi quasi,

e ancora mi negasti la tua voce.

Giocosa amica, il Tempo vola, invola
ogni promessa. Dissipo coi baci

le tue parole tenere fugaci....

Non quel silenzio. Nel ricordo, sola
resto la bocca che non dié parola,

GUIDO GOZZANO (1883-1916)

(da “Colloui”, 19011)
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Un fanciullo correva dietro a un treno

Un fanciullo correva dietro a un treno.

La vita, mi gridava, e senza freno. Salutavo,
ridendo, con la mano

e calmo trasalivo, indi lontano."

SANDRO PENNA (1906-1977)

(da “Poesie”, 2000)



Finestra

E’ caduta ogni pena. Adesso piove
tranquillamente sull’eterna vita.

La sotto la rimessa, al suo motore,

e —di lontano — un piccolo operaio.

Dal chiuso libro adesso approdo a quella
vita lontana. Ma qual é la vera

non so

E non lo dice il nuovo sole

Forse invecchio, se ho fatto un lungo viaggio
sempre seduto, se nulla ho veduto

fuor che la pioggia, se uno stanco raggio
di vita silenziosa..

(gli operai pigliavano e lasciavano il mio treno,
portavano da un borgo a un dolce lago
il loro sonno coi loro utensili).

Quando giunsi nel letto anch'io gridai:
uomini siamo, piu stanchi che vili.
Fuggono i giorni lieti

lieti di bella eta.

Non fuggono i divieti

alla felicita.

Alta estate notturna.

Le tue finestre colme

di vita famigliare. Il mio silenzio

entro il buio fogliame.

Felice chi e diverso

essendo egli diverso.

Ma guai a chi é diverso

essendo egli comune

Il viaggiatore insonne

se il treno si e fermato

un attimo in attesa

di riprendere il fiato

ha sentito il sospiro

di quel buio paese

in un accordo breve...

Sempre affacciato a una finestra io sono,
io della vita tanto innamorato.

Unir parole ad uomini fu il dono

breve e discreto che il cielo mi ha dato.
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SANDRO PENNA (1906-1977)
(da “Poesie”, 2000)
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La locomotiva

Non so che viso avesse, neppure come si chiamava,

con che voce parlasse, con quale voce poi cantava,

quanti anni avesse visto allora, di che colore i suoi capelli,

ma nella fantasia ho I'immagine sua: gli eroi sono tutti giovani e belli.

Conosco invece I'epoca dei fatti, qual era il suo mestiere:

i primi anni del secolo, macchinista, ferroviere.

I tempi in cui si cominciava la guerra santa dei pezzenti:

sembrava il treno anch'esso un mito di progresso, lanciato sopra i continenti.

E la locomotiva sembrava fosse un mostro strano,

che I'uomo dominava con il pensiero e con la mano:

ruggendo si lasciava indietro distanze che sembravano infinite,

sembrava avesse dentro un potere tremendo, la stessa forza della dinamite.

Ma un'altra grande forza spiegava allora le sue ali:

parole che dicevano "gli uomini sono tutti uguali”,

e contro ai re e ai tiranni scoppiava nella via

la bomba proletaria, e illuminava l'aria la fiaccola dell'anarchia.

Un treno tutti i giorni passava per la sua stazione:
un treno di lusso, lontana destinazione.
Vedeva gente riverita, pensava a quei velluti, agli ori,

pensava al magro giorno della sua gente attorno, pensava un treno pieno di signori.

Non so che cosa accadde, perché prese la decisione.

Forse una rabbia antica, generazioni senza nome

che urlarono vendetta, gli accecarono il cuore,

dimentico pieta, scordo la sua bonta, la bomba sua la macchina a vapore.

E sul binario stava la locomotiva:

la macchina pulsante sembrava fosse cosa viva,

sembrava un giovane puledro che appena liberato il freno
mordesse la rotaia con muscoli d'acciaio, con forza cieca di baleno.

E un giorno come gli altri, ma forse con piu rabbia in corpo,

penso che aveva il modo di riparare a qualche torto:

sali sul mostro che dormiva, cerco di mandar via la sua paura,

e prima di pensare a quel che stava a fare, il mostro divorava la pianura.

Correva l'altro treno ignaro, quasi senza fretta:

nessuno immaginava di andare verso la vendetta.

Ma alla stazione di Bologna arrivo la notizia in un baleno:

"Notizia di emergenza, agite con urgenza, un pazzo si é lanciato contro il treno!"

Ma intanto corre, corre, corre la locomotiva,

e sibila il vapore, sembra quasi cosa viva,

e sembra dire ai contadini curvi, il fischio che si spande in aria:

"Fratello non temere, ché corro al mio dovere! Trionfi la giustizia proletaria!"

E intanto corre corre corre sempre piu forte,

e corre, corre, corre, corre verso la morte,

e niente ormai puo trattenere I'immensa forza distruttrice,

aspetta sol lo schianto e poi che giunga il manto della grande consolatrice.

La storia ci racconta come fini la corsa:

la macchina deviata lungo una linea morta.

Con I'ultimo suo grido d'animale la macchina erutto lapilli e lava,

esplose contro il cielo, poi il fumo sparse il velo, lo raccolsero che ancora respirava.

Ma a noi piace pensarlo ancora dietro al motore,

mentre fa correr via la macchina a vapore,

e che ci giunga un giorno ancora la notizia

di una locomotiva come una cosa viva, lanciata a bomba contro l'ingiustizia!

FRANCESCO GUCCINI (1940)

1972)

’
’

(da “Radici’
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Bar marino

a Roland Tual

L’ora in cui il nocchiero picchia sul suo bastardo
Marinai perduti in un sogno di bruma

Fanno rosseggiare la loro pipa sulla soglia del piccolo bar.
I panettieri stanno infornando pani di luna

E io sotto la rugiada che cade dalla coffa,

Dal grande soffitto imbottito di onischi aspiro

Tutto un carico di stelle in ritardo.

E quella di Gaspard,

Gaspard che si é installato sul fondo della conchiglia,
Ha preso l'ultimo treno, dormito fino al mattino

E tutto il porto e vagato fra le sue mani.

La regina che voleva salvarmi dal naufragio

Tendeva le sue orecchie al canto di una conchiglia
Quando il brigantino cannoneggio di primo mattino.

ANTONIN ARTAUD (1896-1948)

(da “Poesie della crudelta”, §)
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La Béte humaine

Jacques si avvicino e si chino a sua volta. Aveva gia
notato, esaminando con cura la Lison, che era ferita.
Nello spalare, si erano accorti che alcune traversine di
legno, lasciate dai canto-nieri lungo la scarpata, erano
scivolate, sotto [l'‘azione della neve e del vento,
sbarrando le rotaie, e anche la brusca fermata, doveva
dipendere in parte da quell’'ostacolo, poiché Ia
locomotiva c¢i aveva urtato contro. Si vedeva
I'ammaccatura sulla scatola del cilindro, nel quale il
pistone era leggermente spostato. Apparen-temente
sembrava il solo danno, il che, in un primo momento,
aveva rassicurato il macchinista. Forse, pero, erano
state causate anche gravi lesioni interne: non c’é nulla
di piu delicato del complicato meccanismo dei cassetti
di distribuzione, dove batte il cuore, vive l'anima della
locomotiva. Jacques risali, fischio, apri il regolatore, per
controllare le articolazioni della Lison. Fu lenta a
mettersi in moto, come una persona, indolenzita da una
caduta, che ritrova a fatica l'uso delle membra.
Finalmente, con doloroso affanno, si mosse, giro le
ruote, ancora stordita, pesante. Poteva andare, sarebbe
riuscita a camminare, avrebbe fatto il viaggio. Jacques,
pero, scosse la testa: lui che la conosceva a fondo la
sentiva strana sotto le mani, cambiata, invecchiata,
ferita da qualche parte da un urto fatale. In mezzo alla
neve aveva ricevuto quel colpo al cuore, nel freddo
mortale, come quelle donne giovani, solidamente
piantate, che se ne vanno in pochi mesi di mal di petto,
per essere rincasate una sera dal ballo, sotto una
pioggia ghiacciata..
EMILE ZOLA (1840-1902)
(da “La Béte humaine”, 1890)
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Che tornino i treni

Che i treni diventino pazzi
e ci portino agli angoli dove la sorpresa
di un volto é un’allegria che non era in agenda,

che i treni, pazzi da legare, navighino come gondole

sulla riva dei parchi
dove i baci diventano eroi
e scendono da un solo strapiombo le stelle.

Che i treni scardinati

fingano delirando appuntamenti al buio con gli uccelli

e se ne vadano laggiu mischiando storie
e nonni

e ancora una volta raccolgano la venditrice di mango

che una sera a Orotina
mi offri un sorriso cosi imprevisto

che non potro ripagare, perché non so quanto affetto vale.

Che i treni che portarono mio nonno al porto
tornino qui

pensando d’essere i cani di casa,

non importa, che giungano muovendo la coda,
ma che giungano pazzi di gioia

e ancora ci portino alle pianure dove faceva
un sole del diavolo

eiragazzie le ragazze

escano correndo dalle case un’altra volta

e tornino a colmare di addii le finestre.

Che i treni tornino qui

non importa se giungono in un pacchetto

per posta,

se arrivano a cavallo

vantando una collezione di tatuaggi nei vagoni,
non é per caso, I'importante e che arrivino

e ci portino a scivolare tra i puledri,

a continuare il volto delle formiche.

CARLOS VILLALOBOS (vivente)

2001,

/4
’

(da “El primer tren que pase’
traduzione di Tomaso Pieragnolo e Rosa Gallitelli))



Testamento di voci

Se questo e il congedo, il volto

che accresce l'invisibile, il corpo
che ritrae il sospiro, i molti

eventi e tempi, colmi

e stracci, se non ci sono

piu nodi nella corda né internodi,
se non ci sono tregue né fiamme qualsiasi
a chi puo accorrere, se tutto e
andarsene,

tacersi e scordarsi,

precipitarsi senza sgomento,

se tutto e sotterrarsi oscuramente,
resti nell’aria

il testamento delle voci.

ROBERTO FRIOL (1928 - vivente)
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(da “Poeti ispanoamericani del Novecento”, 2004,

a c. di F. Tentori ;
traduzione di Tomaso Pieragnolo e Rosa Gallitelli))
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Questa notte di treni

Questa notte di treni,

di popolazioni che migrano,

di sogni corporali, di violate
respirazioni nella rena

mobile del viaggio, lo ricordo.
(Fu, forse, necessario l'incipiente
amore; azzittire soli con estranei,
e le cose piu tenere,

mentre la bocca si indurisce

e una barba cresciuta, di cadavere
recente, mi prolunga.)

E cio nonostante, quante volte

ti avranno riconosciuta; dagli occhi,

o per I'assenza che lasciasti;

per i capelli sulle spalle, quando vai,

e 'andamento che rivela cio che eri.
Allora so che ci posero,

alla nascita, un altro nome, e un cammino
da percorrere, e un treno per il cammino.

~y

Un treno sonnambulo che fugge,
in direzione opposta, irreversibile,
di quelli che passano ormai persi;
per un saluto feriti ormai di morte,
marchiati per sempre, segnalati;
cercatori di un segno nella spiga
moltitudine di volti.

V4

RUBEN BONIFAZ NUN (1923-2013)

(da “Fuego de Pobres”, 1961,
traduzione di Tomaso Pieragnolo e Rosa Gallitelli))
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E, lui, o era? (In itinere)

S’arrampica

e si cala
su e giu
pei tempi del verbo
stremato dall’immobilita
del moto
uniforme del convoglio,
mummificato dal viaggio,
se
non
che gli ritorna
di quando in quando, eccolo,
I'antico salmodiare
tra i sobbalzi rugginosi
poi il silenzio improvviso delle tradotte.
Ma no, stolto,
che pensa? Penetra, lo sente
ora, con tutto il suo passato,
epoca su epoca
in un tempo nuovo,
piu tardo

che gia forse lo attende
e lo assume in sé con tutto il suo bagaglio.
Il futuro é la,

e pronto a incamerarlo
nei suoi celesti hangars —
Ma é vergine quell’incontaminato spazio
o gia occupato dalla reminiscenza?
Chi sa — ignoriamo il senso del viaggio,
non conosciamo il tempo
se non per divisione
del tempo — decide
in quel vacuo infrapensiero
essendo e non essendo
ivi presente,

ma ecco si afferra ai suoi compagni,

gli arriva la pieta dei corpi
vivi, imminenti. O gratias.

MARIO LUZI (1914-2005)

(da “Tutte le poesie”, 1989)
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Separazione. Separazione da chi?

Separazione. Separazione da chi?
Quel primo muovere del treno,
quel suo cauto disfilarsi
nel sole obliquo della sua corsia.
Tesi, piu tesi i filamenti dell’addio.
Infine lo strappo.

Ricorda il pomeriggio,
ricorda I’inverno.
Separazione da chi?
Non ravvisa la persona
né tra i morti
né tra i viventi.
O e una parte di sé che le si cela
dietro quella partenza

o altro ancora
che le manca,

le manca indicibilmente...

per sempre? oh no.

MARIO LUZI (1914-2005)

(da “Frasi e incisi di un canto salutare,”, 1990)
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COME SVANITO TRENO

Sai dirmi l’eta di questo treno, il suo rumore di
velocita inafferrabile, tutto il metallo che dal fondo
delle miniere viaggio sui suoi carri, il grano che giunse
dai paesi senza nome, il bestiame ammassato e
l'uomo con lui sotto qualunque cielo.

Sai dirmi il primo legno trasportato, le regioni
innevate e la borsa d’acqua calda per ogni
viaggiatore, I'olio delle lampade appese al soffitto dei
vagoni, il primo letto che volo sulle rotaie, il primo
ristorante che fuggi ad Oriente.

Sai dirmi a che ora giunse nelle capitali nebbiose, o
sulla costa trasportando estati, il primo treno che
taglio il deserto, che si arrampico sulle cime del
mondo. O solo il primo treno che, solo, sotto le strade
delle citta sprofondo.

Perché é in lui che alcuni andarono; per altri fu mani,
congedo, bagaglio. Ma in tutti il tempo sospeso, fino
a dimenticare i fogli, la consuetudine, lI’esistenza. E il
bisogno improvviso d’essere passeggeri solo.
Qualunque sguardo o nome, solo passeggeri.

I. PIERAGNOLO e R. GALLITELLI
(1965-; 1969- viventi)



O carro vuoto sul binario morto

O carro vuoto sul binario morto,
Ecco per te la merce rude d’urti
E tonfi. Gravido ora pesi

Sui telai tesi;

Ma nei rantoli gonfi

Si crolla fumida e viene
Annusando con fascino orribile
La macchina ad aggiogarti.

Via dal tuo spazio assorto
All'aspro rullare d’acciaio

Al trabalzante stridere dei freni,
Incatenato nel gregge

Per 'immutabile legge

Del continuo aperto cammino:
E trascinato tramandi

E irrigidito rattieni

Le chiuse forze inespresse

Su ruote vicine e rotaie
Incongiungibili e oppresse,
Sotto il cielo che balzano

Nel labirinto dei giorni

Nel bivio delle stagioni

Contro la noia sguinzaglia l'eterno,
Verso 'amore pertugia I'esteso,
E non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe,
Mentre la terra gli chiede il suo verbo

E appassionata nel volere acerbo

Paga col sangue, sola, la sua fede.

CLEMENTE REBORA (1885-1957)
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(da “Frammenti lirici”, 1913)
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Paesaggio

Mattina
Ha una corona di freschi pensieri,
splende nell'acqua fiorita.

Meriggio

Le montagne si sono ridotte a deboli fumi e
l'invadente deserto formicola d'impazienze e
anche il sonno turba e anche le statue si turbano.

Sera

Mentre infiammandosi s'avvede ch'e nuda, il
florido carnato nel mare fattosi verde bottiglia,
non é piu che madreperla.

Quel moto di vergogna delle cose svela per un
momento,

dando ragione all'umana malinconia,

il consumarsi senza fine di tutto.

Notte

Tutto si e esteso, si e attenuato, si e
confuso.

Fischi di treni partiti.

Ecco appare, non essendoci piu testimoni,
anche il mio vero viso stanco e deluso.

GIUSEPPE UNGARETTI (1888-1970)

(da “Sentimento del tempo”, 1920)
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Le confessioni di un Italiano

Intorno a quel tempo le visite al castello di Fratta, massime dei
giovani di Portogruaro e del territorio, si facevano piu
frequenti. Non I'era piu questo un privilegio delle domeniche o
delle sere delle vendemmie, ma tutto I'anno, anche nel verno
piu crudo e nevoso, capitava a piedi o a cavallo, coll'archibugio
in ispalla e il fanaletto appeso in punta, qualche coraggioso
visitatore. (...)

Allora i vapori i telegrafi e le strade ferrate
non avevano attuato ancora il gran

dogma morale dell'unita umana; e ogni
piccola societa, relegata in se stessa dalle comunicazioni
difficilissime, e da una indipendenza giurisdizionale
quasi completa, si occupava anzi tutto e massimamente
di sé, non curandosi del resto del mondo che come d'un
pascolo alla curiosita. Le molecole andavano sciolte nel
caos, e la forza centripeta non le aveva condensate
ancora in altrettanti sistemi ingranati gli uni negli altri
da vicendevoli influenze attive o passive. Cosi gli abitanti
di Fratta vivevano, a somiglianza degli dei di Epicuro, in
un grandissimo concetto della propria importanza; e
quando la tregua de' loro negozii o dei piaceri lo
consentiva, gettavano qualche occhiata d'indifferenza o
di curiosita a destra o a sinistra, come I'estro portava.
Questo spiega il perché nel secolo passato fosse tanta
penuria di notizie statistiche e la geografia si perdesse a
registrare piuttosto le stranezze dei costumi e le favole
dei viaggiatori, che non le vere condizioni delle
provincie. Piucché da imperfezione di mezzi o da
ignoranza di scrittori dipendeva cio dal talento dei
lettori. Il mondo per essi non era mercato ma teatro.

IPPOLITO NIEVO (1831-1861)

(da “Le confessioni di un Italiano”, 1858)
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Cuore - Il vapor ino -10 febbraio, venerdi

Precossi venne a casa ieri, con Garrone. lo credo che se fossero stati due figliuoli di
principi non sarebbero stati accolti con piu festa. Garrone era la prima volta che veniva,
perché é un po’ orso, e poi si vergogna di lasciarsi vedere, che é cosi grande e fa ancora
la terza. Andammo tutti ad aprir la porta, quando suonarono. Crossi non venne perché
gli e finalmente arrivato il padre dall’America, dopo sei anni. Mia madre bacio subito
Precossi; mio padre le presentd Garrone, dicendo: - Ecco qui; questo non é solamente un
buon ragazzo; questo & un galantuomo e un gentiluomo. - Ed egli abbasso la sua grossa
testa rapata, sorridendo di nascosto con me. Precossi aveva la sua medaglia, ed era
contento perché suo padre s’@ rimesso a lavorare, e son cinque giorni che non beve piu,
lo vuol sempre nell’'officina a tenergli compagnia, e pare un altro. Ci mettemmo a

giocare, io tirai fuori tutte le cose mie; Precossi rimase incantato davanti al
treno della strada ferrata, con la macchina che va da sé, a darle la
corda; non n’aveva visto mai; divorava con gli occhi quei vagoncini rossi e
gialli. lo gli diedi la chiavetta perché giocasse, egli s’inginocchio a giocare,
e non levo piu la testa. Non I’'avevo mai visto contento cosi. Sempre diceva: - Scusami,
scusami, - a ogni proposito, facendoci in la con le mani, perché non
fermassimo la macchina, e poi pigliava e rimetteva i vagoncini con

mille riguardi, come se fossero di vetro, aveva paura di appannarli col fiato, e li
ripuliva, guardandoli di sotto e di sopra, e sorridendo da sé. Noi, tutti in piedi, lo
guardavamo; guardavamo quel collo sottile, quelle povere orecchine che un giorno io
avevo visto sanguinare, quel giacchettone con le maniche rimboccate, da cui uscivano
due braccini di malato, che s’erano alzati tante volte per difendere il viso dalle
percosse... Oh! in quel momento io gli avrei gettato ai piedi tutti i miei giocattoli e tutti i
miei libri, mi sarei strappato di bocca l'ultimo pezzo di pane per darlo a lui, mi sarei

spogliato per vestirlo, mi sarei buttato in ginocchio per baciargli le mani - Almeno il
treno ineIo voglio dare, - pensai; ma bisognava chiedere il permesso a mio
padre. In quel momento mi sentii mettere un pezzetto di carta in una mano; guardai: era
scritto da mio padre col lapis; diceva: - A Precossi piace il tuo treno. Eglinon ha
giocattoli. Non ti suggerisce nulla il tuo cuore? - Subito io afferrai a due mani la
macchina e i vagoni e gli misi ogni cosa sulle braccia dicendogli: - Prendilo,
tuo. - Egli mi guardo, non capiva. - E tuo, - dissi, - te lo regalo. - Allora egli guardd mio
padre e mia madre, ancora piu stupito, e mi domando: - Ma perché?- Mio padre gli
disse: - Te lo regala Enrico perché e tuo amico, perché ti vuol bene... per festeggiare la

tua medaglia. - Precossi domando timidamente: - Debbo portarlo via... a casa? - Ma
sicuro! - rispondemmo tutti. Era gia sull’uscio, e non osava ancora andarsene. Era felice!

Domandava scusa, con la bocca che tremava e rideva. Garrone lo aiuto a
rinvoltare il treno nel fazzoletto, e chinandosi, fece crocchiare i grissini che gli
empivan le tasche. - Un giorno, - mi disse Precossi, - verrai all’officina a veder mio padre
a lavorare. Ti daro dei chiodi. - Mia madre mise un mazzettino nell’occhiello della
giacchetta a Garrone percheé lo portasse alla mamma in nome suo. Garrone le disse col

suo vocione: - Grazie, - senza alzare il mento dal petto. Ma gli splendeva tutta negli occhi
I'anima nobile e buona.

EDMONDO DE AMICIS (1846-1908)
(da “Cuore”, 1886)
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Castelli di rabbia

E nel finestino — nel finestrino, al di la del vetro — sfilavano
via i cocci di un mondo fatto a pezzi, perennemente in
fuga, sminuzzato in migliaia di immagini lunghe un istante,
strappato via da una forza invisibile. [...] E la paura. “E
davvero un volo, ed é impossibile sottrarsi all’idea che il
minimo incidente potrebbe causare la morte istantanea di
tuttti”, cosi la pensavano.

[...]

Sui treni, per salvarsi, per fermare la perversa rotazione di
quel mondo che li martellava di la dal vetro, e per schivare
la paura, e per non farsi risucchiare dalla vertigine della
velocita che certo doveva continuamente bussargli nel
cervello quantomeno nella forma di quel mondo che
strisciava di la dal vetro in forme mai viste prima. [...]
Sui treni, per salvarsi, presero 'abitudine di consegnarsi a
un gesto meticoloso [...] una minuscola strategia di difesa,
owvia ma geniale, un piccolo gesto esatto e splendido.
Sui treni, per salvarsi, leggevano.
[....]

Vendevano, nelle stazioni, delle apposite Ilampade,
lampade per la lettura. Si reggevano con una mano,
descrivevano un intimo cono di luce da fissare sulla pagina
aperta. Bisogna immaginarselo. Un treno in corsa
furibonda su due lame di ferro, e dentro il treno un angolo
di magica immobilita ritagliato minuziosamente dal
compasso di una fiammella. La velocita del treno e la
fissita del libro illuminato.

ALESSANDRO BARRICCO (1958-vivente)

(da “Castelli di rabbia”, 1997)



§ Laguna$

§ n subito tremor; cosi al fiammante
mostro che la laguna rade tema e
speranza ...

IPPOLITO NIEVO (1831-1861)
(da “Le lucciole”, 1858)
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$8§ CARRER(1831-1861)
(da “Le lucciole”, 1858)
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s| ferreo calle 'ferrovia'

un sonetto del 1856 ...

GIUSEPPE CARLETTI (§§8§-§58¢)
(da “”, 1856)
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sl sbuffante colosso

ASTREO BELLANIMA (§85§5-585§5§)
(da “”, 1856)
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sl sbuffante colosso

ASTREO BELLANIMA (§85§5-585§5§)
(da “”, 1856)
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§§§ PRATI (1831-1861)
(da “Le lucciole”, 1858)
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$ $888agunas

§ n subito tremor; cosi al fiammante
mostro che la laguna rade tema e
speranza ...

LUIGI MERCANTINI(18§$§$)
(da u§n’ 18§§)
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IL GIORNALINO DI GIANBURRASCA

27 dicembre 1905
Giornalino mio, ti riprendo subito, appena arrivato a Roma, perché ho, da narrare nelle
tue pagine tutte le mie avventure di viaggio che non sono piccole né poche. leri, poco
dopo che si fu partiti, il signor Clodoveo si mise a porre in ordine la sua roba esclamando:
— Meno male! Siamo noi due soli... e speriamo che si rimanga cosi fino a Roma. Vedi,
ragazzo mio? Questa é la mia cassetta coi miei campionari... Guarda qui quante boccette
e boccettine, e che varieta d’inchiostri!... Ne avresti da scrivere per tutta la vital... (...)
lo da principio mi son divertito molto a veder tutte quelle boccette ma poi il signor

Clodoveo ha avuto un’ispirazione infernale e mi ha detto: — Ora sta’ attento d tutte le

principali stazioni dove si ferma il treno, e guarda dal finestrino; io ti
spieghero I'importanza di tutte le citta e te le faro conoscere meglio che la geogradfia,

perché io ho la pratica commerciale e questa fa pitl di tutti i libri... E infatti Via via che

si arrivava a una stazione il signor Clodoveo si affannava a far la sua brava
lezione peggio del professor Muscolo, finché a forza di sentire spiegazioni mi sono
addormentato profondamente. Quando mi sono destato ho visto nel divano difaccia il
signor Clodoveo che dormiva, russando come un contrabbasso.

Mi sono affacciato al finestrino e mi son messo a guardar la

campagna; ma poi mi son seccato e non sapevo che cosa fare... Ho aperto la valigia, ho
riguardato tutti i miei balocchi... Ma ormai li conoscevo da un pezzo, e non bastavano a
farmi passar la noia da dosso... Allora ho tirato giu la cassetta dei campionari del signor
Clodoveo e mi son divertito a riguardar tutte quelle boccette coi cartellini di tutti i colori.

In quel momento il treno si era fermato, e dal finestrino ho visto
che un altro treno era fermo di faccia a noi, per lo scambio, a
pochissima distanza, tanto che, spenzolandomi fuori, forse avrei potuto

toccare la faccia dei viaggiatori che vi stavano affacciati...

E stato allora che m’é venuta un’idea terribile. — Se avessi uno schizzetto! — ho pensato.
Mentre pensavo a questo, lo sguardo si e fermato sulla palla di gomma che era nella mia
valigia rimasta aperta, e allora ho detto fra me: — E perché non potrei fabbricarmelo?

E cavato di tasca il temperino ho fatto un buco nella palla; poi ho preso tre bottigliette
d’inchiostro dalla cassetta del signor Clodoveo, e sono andato nella ritirata, dove,
stappate le boccette, ho versato il contenuto nella catinella allungandolo con l'acqua.
Fatto questo ho sgonfiato la palla, e immersala nella catinella ’ho riempita...

Quando son tornato nello scompartimento il treno di faccia si
moveva e i viaggiatori eran tutti affacciati... Non ho fatto altro che

sporgere un po’ le braccia fuori del mio finestrino e stringere
gradatamente la palla tra le mani, col foro rivolto in avanti... Ah, che emozione! Che
effetto! Che divertimento!... Campassi mill’anni non ridero mai quanto ho riso in quel
momento nel vedere tutti quei visi affacciati, che da principio avevano una grande

espressione di stupore e poi subito di rabbia, spenzolarsi f uori in mezzo alle
braccia che mi tendevano i pugni chiusi, mentre il treno si

allontanava... Mi ricordo perfettamente di uno che ebbe uno schizzo d’inchiostro in
un occhio, e che pareva diventato pazzo e ruggiva come una tigre...
Se lo incontrassi lo riconoscerei... ma forse & meglio che non lo incontri pit!

VAMBA - LUIGI BERTELLI (1858-1920)

(da “ll giornalino di GianBurrasca, 1907-1908)
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RINCORRENDO VITTORIO 5. SULLA
STRADA DI ZENNA

I vecchi il fischio del treno

lontano in corsa nella pianura

lo credevano un segno di maltempo

se passava una nuvola sul sole

ecco, dicevano, s’annuvola il Signore

lo questi brividi di abeti

prima che dalla valle venga il vento

io questo tremito di foglie

dico e un messaggio, qualcuno lo coglie.

LUCIANO ERBA (1922-2010)

(da a§n’ §)
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ALTROVE PADANO

Viaggiatore che guardi il tuo treno
in corsa tra le risaie

affacciato da un vagone di coda

in curva tra le robinie,

sei in fuga lungo un arco di spazio?

o immobile guardi lontano

piu lontano, da una piega del tempo
se il sole che ora declina

(il verde é un trionfo di giallo)

si arresta ai tuoi occhi pavesi?

Viaggiatore di fine giornata

di collo magro, di fronte stempiata.

LUCIANO ERBA (1922-2010)

(da a§n’ §)
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IL GIORNALINO DI GIANBURRASCA

27 dicembre 1905
Il signor Clodoveo intanto seguitava a dormire come un ghiro, sicché io ebbi il tempo di
rimettere a posto la sua cassetta dei campionari in modo che non potesse accorgersi di
niente. E tutto sarebbe andato a finir bene ed egli non avrebbe avuto di che lamentarsi di me,
se piu tardi non mi fosse venuta un’altra idea peggiore della prima, perché questa ha avuto
delle serie conseguenze. Ricominciavo a seccarmi di veder sempre il signor Tyrynnanzy

sdraiato sul divano e di sentirlo stronfiare, quando disgraziatamente mi détte nell’occhio il
manubrio del segnale d’allarme che pendeva da una cassettina
sospesa nel soffitto dello scompartimento. Bisogna sapere che qualche altra
volta mi aveva dato nell’occhio quel gingillo, e che sempre avevo provato Unad grande
tentazione di vedere che cosa succede in un treno quando si da
I'allarme. Questa volta non seppi resistere: montai sul divano, infilai la mano
nel manubrio, e tirai git con quanta forza avevo. Il treno si fermo
quasi istantaneamente. Allora aiutandomi alla meglio col braccio malato mi riusci
d’arrampicarmi sulla rete dove si metton le valigie e mi ci accovacciai, stando
a vedere che cosa sarebbe accaduto.

Immediatamente si aprirono tutti e due gli sportelli dello scompartimento e

cinque o sei impiegati vi entrarono dentro, fermandosi dinanzi al signor Clodoveo che
seguitava a dormire; e uno scotendolo disse: — Ah! forse gli é venuto un accidente!
Il signor Tyrynnanzy si sveglio di soprassalto, esclamando:

— Che vi pigli!... E allora vennero le spiegazioni: — Lei ha dato il segnale d’allarme!
— lo? Niente affatto!... — Eppure é stato dato da questo scompartimento! - An! E

Giannino!... Il ragazzo!... Dov’é il ragazzo!... — esclamo a un tratto come fuori di sé il signor
Clodoveo. Ah! Forse qualche disgrazia! Dio mio! Il figlio di un mio amico che mi era stato

affidato!... - Mi cercarono nella ritirata; guardarono sotto i divani;
finalmente un impiegato mi scopri accucciato tra due valige sulla rete,
ed esclamo: — Eccolo lassu!... — Disgraziato!... — grido il signor Clodoveo. — Tu hai dato il

segnale d’allarme?... che hai fatto?... — Ohil... — risposi con voce piagnucolosa, perché
ora capivo tutto il male fatto — mi doleva tanto il braccio malato... — Ah! E per questo ti sei
arrampicato costassu? — Intanto due impiegati mi avevano preso di peso e mi avevano tirato

git, mentre gli altri eran corsi via a far ripartire il treno.

— Lei sa che c’é la multa! - dissero gl’impiegati rimasti.

— Lo so: ma la paghera il padre di questo signorino! — rispose il signor Clodoveo, guardandomi
come se mi avesse voluto incenerire.

— Intanto, pero, bisogna che paghi lei...

— Ma se io dormivo!

— Appunto: dal momento che le era stato affidato il ragazzo doveva vigilarlo...

— Sicuro! — esclamai io tutto contento, guardando I'impiegato che dava prova di tanto senso
comune. — La colpa é del signor Clodoveo... Ha dormito per tutto il viaggio!...

VAMBA - LUIGI BERTELLI (1858-1920)

(da “ll giornalino di GianBurrasca, 1907-1908)



In treno

Guardo gli alberi spogli, la campagna
deserta, a tinte invernali. A te penso
che ti allontani, che lasciai da poco.
Mette la sera come un roseo fuoco
sulle casette, sugli armenti; il treno
in fuga volge nella corsa folle
qualche animale giovane e galline
versicolori.

Straziato e il mio cuore come sente

che piu non vive nel tuo petto. Tace

ogni altra angoscia per questa. Ed appena
la dura vita a tanti mali regge.

Ma tu muti conforme alla tua legge,
e il mio rimpianto é vano.
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UMBERTO SABA (1883-1957)

(da “Ultime cose”, 1944)




UMBERTO SABA (1883-1957)

(da “Raccontini e scorciatoie”, 1946)
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FUTURISMO

Per giungere alla concezione
futurista del provvisorio, del veloce
e dell'eroico sforzo continuo,
bisogna bruciare la tonaca nera,
simbolo di lentezza e fondere tutte
le campane per farne altrettante
rotaie di nuovi treni ultra-veloci.

FILIPPO TOMMASO E. MARINETTI
(1876-1944)

(da “Manifesto futurisctaa” 1912)
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On The Proposed
Kendal And Windermere Railway

And is no nook of English ground secure

rom rash assault? Schemes of retirement sown

In youth, and ‘mid he busy world kept pure

As when their earliest flowers of hope were blown,

Must perish; — how can they this blight endure?
And must he too his old delights disown

Who scorns a false utilitarian lure

‘Mid his paternal fields at random thrown?

Baffle the threat, bright scene, from Orrest head
Given to the pausing traveller’s rapturous glance;
Plead for thy peace thou beautiful romance

Of nature; and, if human hearts be dead,
Speak, passing winds; ye torrents, with your strong
And constant voice, protest against the wrong!
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WILLIAM WORDSWORTH(1770-1850)
(October 12, 1844)
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Train

Autoplay next video

I like to see it lap the miles,
And lick the valleys up,

And stop to feed itself at tanks;
And then, prodigious, step

Around a pile of mountains,
And, supercilious, peer

In shanties by the sides of roads;
And then a quarry pare

To fit its sides, and crawl between,
Complaining all the while

In horrid, hooting stanza;

Then chase itself down the hill

And neigh like Boanerges;
Then, punctual as a star,

Stop - docile and omnipotent -
At its own stable door.

EMILY DICKINSON (1830-1886)
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From a Railway Carriage

Faster than fairies, faster than witches,

Bridges and houses, hedges and ditches;

And charging along like troops in a battle,

All through the meadows the horses and cattle:

All of the sights of the hill and the plain
Fly as thick as driving rain;

And ever again, in the wink of an eye,
Painted stations whistle by.

Here is a child who clambers and scrambles,
All by himself and gathering brambles;

Here is a tramp who stands and gazes;

And there is the green for stringing the daisies!

Here is a cart run away in the road
Lumping along with man and load;

And here is a mill and there is a river;
Each a glimpse and gone for ever!

ROBERT LOUIS STEVENSON (1850-1894)

(“A Child’s Garden of Verses, 1885)
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Cargoes

Quinquireme of Nineveh from distant Ophir,
Rowing home to haven in sunny Palestine,

With a cargo of ivory,

And apes and peacocks,

Sandalwood, cedarwood, and sweet white wine.

Stately Spanish galleon coming from the Isthmus,
Dipping through the Tropics by the palm-green
shores,

With a cargo of diamonds,

Emeralds, amythysts,

Topazes, and cinnamon, and gold moidores.

Dirty British coaster with a salt-caked smoke stack,
Butting through the Channel in the mad March
days,

With a cargo of Tyne coal,

Road-rails, pig-lead,

Firewood, iron-ware, and cheap tin trays.

JOHN MASEFIELD (1944)

(da “Salt-Water poems and ballads”, 1944)
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The Whitsun Weddings

That Whitsun, | was late getting away:
Not till about

One-twenty on the sunlit Saturday

Did my three-quarters-empty train pull out,

All windows down, all cushions hot, all sense

Of being in a hurry gone. We ran

Behind the backs of houses, crossed a street

Of blinding windscreens, smelt the fish-dock;
[ thence

The river’s level drifting breadth began,

Where sky and Lincolnshire and water meet.

All afternoon, through the tall heat that slept
For miles inland,

A slow and stopping curve southwards we

kept.

Wide farms went by, short-shadowed cattle,

and

Canals with floatings of industrial froth;

A hothouse flashed uniquely: hedges dipped

And rose: and now and then a smell of grass

Displaced the reek of buttoned carriage-cloth

Until the next town, new and nondescript,

Approached with acres of dismantled cars.

At first, | didn’t notice what a noise

The weddings made
Each station that we stopped at: sun destroys
The interest of what’s happening in the shade,
And down the long cool platforms whoops

[ and skirls

I took for porters larking with the mails,
And went on reading. Once we started,
though,
We passed them, grinning and pomaded, girls
In parodies of fashion, heels and veils,
All posed irresolutely, watching us go,

As if out on the end of an event

Waving goodbye
To something that survived it. Struck, I leant
More promptly out next time, more curiously,
And saw it all again in different terms:
The fathers with broad belts under their suits
And seamy foreheads; mothers loud and fat;
An uncle shouting smut; and then the perms,
The nylon gloves and jewellery-substitutes,
The lemons, mauves, and olive-ochres that

Marked off the girls unreally from the rest.
Yes, from cafés

And banquet-halls up yards, and bunting-dresse
Coach-party annexes, the wedding-days
Were coming to an end. All down the line
Fresh couples climbed aboard: the rest stood

[ round;
The last confetti and advice were thrown,
And, as we moved, each face seemed to define
Just what it saw departing: children frowned
At something dull; fathers had never known

Success so huge and wholly farcical;
The women shared

The secret like a happy funeral;
While girls, gripping their handbags tighter,

[ stared
At a religious wounding. Free at last,
And loaded with the sum of all they saw,
We hurried towards London, shuffling gouts

[ of steam.
Now fields were building-plots, and poplars cast
Long shadows over major roads, and for
Some fifty minutes, that in time would seem

Just long enough to settle hats and say

I nearly died,
A dozen marriages got under way.
They watched the landscape, sitting side by side
—An Odeon went past, a cooling tower,
And someone running up to bowl—and none
Thought of the others they would never meet
Or how their lives would all contain this hour.
I thought of London spread out in the sun,
Its postal districts packed like squares of wheat:

There we were aimed. And as we raced across
Bright knots of rail

Past standing Pullmans, walls of blackened mos:
Came close, and it was nearly done, this frail
Travelling coincidence; and what it held
Stood ready to be loosed with all the power
That being changed can give. We slowed again,
And as the tightened brakes took hold, there

[ swelled
A sense of falling, like an arrow-shower
Sent out of sight, somewhere becoming rain.

PHILIP LARKIN (1922-1985)

(from "Whitsun Weddings — Collected Poems”, 2001)
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ADLESTROP

Yes, | remember Adlestrop —

The name, because one afternoon

Of heat the express-train drew up there
Unwontedly. It was late June.

The steam hissed. Someone cleared his
throat.

No one left and no one came

On the bare platform. What | saw

Was Adlestrop — only the name

And willows, willow-herb, and grass,
And meadowsweet, and haycocks dry,
No whit less still and lonely fair

Than the high cloudlets in the sky.

And for that minute a blackbird sang
Close by, and round him, mistier,
Farther and farther, all the birds

Of Oxfordshire and Gloucestershire.

EDWARD THOMAS (1878-1917)

(da “§”, 24 June 1914)
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SONG OF A TRAIN

A monster taught

To come to hand
[Amain,

As swift as thought

Across the land

The train.

The song it sings

Has an iron sound;

Its iron wings

Like wheels go round.

Crash under bridges,

Flash over ridges,

And vault the downs;

The road is straight —

Nor stile, nor gate;

For milestones — towns!

Voluminous, vanishing,

[white,

The steam plume trails;

Parallel streaks of light,

THe polished rails.

Oh, who can follow?

O’er bosky dens,

By marsh and mead,

Forest and fens

Embodied speed

Is clanked and hurled;

O’er rivers and runnels;

And into the earth

And out again

In death and birth

That know no pain,

For the whole round world

Is a warren of railway

tunnels.

Hark! hark! hark!

It screams and cleaves the
[dark;

And the subterranean night

Is gilt with smoky light.

Then out again apace

It runs its thundering race,

The monster taught

To come to hand

The little swallow, Amain,
The trout of the sky: That swift as thought
But the sun Speeds through the land
Is outrun, The train.
And Time passed by.

JOHN DAVIDSON  (1857-1909)

(da n§n’ §)
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Harrow-on-the-hill

When melancholy Autumn comes to Wembley
And electric trains are lighted after tea

The poplars near the Stadium are trembly
With their tap and tap and whispering to me,
Like the sound of little breakers

Spreading out along the surf-line

When the estuary’s filling

With the sea.

Then Harrow-on-the-Hill’s a rocky island

And Harrow churchyard full of sailors’ graves
And the constant click and kissing of the trolley
buses hissing

Is the level to the Wealdstone turned to waves
And the rumble of the railway

Is the thunder of the rollers

As they gather up for plunging

Into caves.

There’s a storm cloud to the westward over
Kenton,

There’s a line of harbour lights at Perivale,

Is it rounding rough Pentire in a flood of sunset fire
The little fleet of trawlers under sail?

Can those boats be only roof tops

As they stream along the skyline

In a race for port and Padstow

With the gale?

JOHN BETJEMAN (1906-1984)

(da “A Few Late Chrysanthemums”, 1954)



Gaily into Ruislip Gardens .
Runs the red electric train, Middlesex

With a thousand Ta’s and Pardon’s

Daintily alights Elaine;

Hurries down the concrete station

With a frown of concentration,

Out into the outskirt’s edges

Where a few surviving hedges

Keep alive our lost Elysium — rural Middlesex again.
Well cut Windsmoor flapping lightly,

Jacgmar scarf of mauve and green

Hiding hair which, Friday nightly,

Delicately drowns in Drene;

Fair Elaine the bobby-soxer,

Fresh-complexioned with Innoxa,

Gains the garden - father’s hobby —

Hangs her Windsmoor in the lobby,

Settles down to sandwich supper and the television screen.
Gentle Brent, | used to know you
Wandering Wembley-wards at will,

Now what change your waters show you
In the meadowlands you fill!

Recollect the elm-trees misty

And the footpaths climbing twisty

Under cedar-shaded palings,

Low laburnum-leaned-on railings

Out of Northolt on and upward to the heights of Harrow hill.
Parish of enormous hayfields

Perivale stood all alone,

And from Greenford scent of mayfields

Most enticingly was blown

Over market gardens tidy,

Taverns for the bona fide,

Cockney singers, cockney shooters,

Murray Poshes, Lupin Pooters,

Long in Kensal Green and Highgate silent under soot and stone.

flIMA|STIO
DONTEde

(1906-1984)

JOHN BETJIEMAN

»”
’

(d
“A Few Late
1954)

Chrysanthemums
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Baker Station Buffet

Early Electric! With what radiant hope

Men formed this many-branched electrolier,
Twisted the flex around the iron rope

And let the dazzling vacuum globes hang clear,
And then with hearts the rich contrivance fill'd
Of copper, beaten by the Bromsgrove Guild.
Early Electric! Sit you down and see,

‘Mid this fine woodwork and a smell of dinner,
A stained-glass windmill and a pot of tea,

And sepia views of leafy lanes in Pinner —

Then visualize, far down the shining lines,

Your parents’ homestead set in murmuring pines.
Smoothly from Harrow, passing Preston Road,
They saw the last green fields and misty sky,
At Neasden watched a workmen’s train unload,
And, with the morning villas sliding by,

They felt so sure on their electric trip

That Youth and Progress were in partnership.
And all that day in murky London Wall

The thought of Ruislip kept him warm inside;
At Farringdon that lunch hour at a stall

He bought a dozen plants of London Pride;
While she, in arc-lit Oxford Street adrift,
Soared through the sales by safe hydraulic lift.
Early Electric! Maybe even here

They met that evening at six-fifteen

Beneath the hearts of this electrolier

And caught the first non-stop to Willesden Green,
Then out and on, through rural Rayner’s Lane
To autumn-scented Middlesex again.

Cancer has killed him. Heart is killing her.

The trees are down. An Odeon flashes fire
Where stood their villa by the murmuring fir

JOHN BETJEMAN (1906-1984)

When ” they would for their children’s good conspire. ”

Of their loves and hopes on hurrying feet
Thou art the worn memorial. Baker Street.

(da “A Few Late Chrysanthemums”, 1954)
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Night mail

L. This is the night mail crossing the Border,
Bringing the cheque and the postal order,

Letters for the rich, letters for the poor,
The shop at the corner, the girl next door.

Pulling up Beattock, a steady climb:
The gradient’s against her, but she's on time.

Past cotton-grass and moorland boulder
Shovelling white steam over her shoulder,

Snorting noisily as she passes
Silent miles of wind-bent grasses.

Birds turn their heads as she approaches,
Stare from bushes at her blank-faced coaches.

Sheep-dogs cannot turn her course;
They slumber on with paws across.

In the farm she passes no one wakes,
But a jug in a bedroom gently shakes.

II. Dawn freshens, Her climb is done.
Down towards Glasgow she descends,

Towards the steam tugs yelping down a glade of cranes

Towards the fields of apparatus, the furnaces
Set on the dark plain like gigantic chessmen.
All Scotland waits for her:

In dark glens, beside pale-green lochs

Men long for news.

I, Letters of thanks, letters from banks,
Letters of joy from girl and boy,

Receipted bills and invitations

To inspect new stock or to visit relations,

And applications for situations,

And timid lovers' declarations,

And gossip, gossip from all the nations,

News circumstantial, news financial,

Letters with holiday snaps to enlarge in,

Letters with faces scrawled on the margin,
Letters from uncles, cousins, and aunts,

Letters to Scotland from the South of France,
Letters of condolence to Highlands and Lowlands
Written on paper of every hue,

The pink, the violet, the white and the blue,

The chatty, the catty, the boring, the adoring,
The cold and official and the heart's outpouring,
Clever, stupid, short and long,

IV. Thousands are still asleep,
Dreaming of terrifying monsters

Or of friendly tea beside the band in
Cranston's or Crawford's:

Asleep in working Glasgow, asleep
in well-set Edinburgh,
Asleep in granite Aberdeen,
They continue their dreams,
But shall wake soon and hope for
[ letters,
And none will hear the postman's
[ knock
Without a quickening of the heart,
For who can bear to feel himself
[ forgotten?

8)

(da u§;

WILLIAM. HUGH AUDEN
(1907-1973)

The typed and the printed and the spelt all wrong.
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How faris it?

Ge tti n g th ere There is mud on my feet,

How far is it? Thick, red and slipping. It is Adam's side,
How far is it now? This earth I rise from, and I in agony.
I cannot undo myself, and the train is

The gigantic gorilla interior

Of the wheels move, they appall [ steaming.

Steaming and breathing, its teeth

[ me - Ready to roll, like a devil's.
The terrible brains There is a minute at the end of it
Of Krupp, black muzzles A minute, a dewdrop.
Revolving, the sound How far is it?

Punching out Absence! Like cannon.!t is so small .
It is Russia | have to get across, The place | am getting to, why are there

iti. these obstacles ----
[ it is some was or other. [

. The body of this woman,
I am dragging my body Charred skirts and deathmask
Quietly through the straw Mourned by religious figures,
[ of the boxcars. [ by garlanded children.
Now is the time for bribery. And now detonations ----

What do wheels eat, these wheels Th”"f”ef and guns.
Fixed to their arcs like gods, The fire's between us.

. . Is th /]
The silver leash of the will ---- S theré no placé . .
. . Turning and turning in the middle air,
Inexorable. And their pride!

Untouchable and untouchable.

All the gods know destinations. The train is dragging itself, it is
I am a letter in this slot! [ screaming ----
I fly to a name, two eyes. An animal
Will there be fire, will there Insane for the destination,
[ be bread? The bloodspot,

The face at the end of the flare.
I shall bury the wounded like pupas,
I shall count and bury the dead.

Here there is such mud.
It is a trainstop, the nurses

Undergoing the faucet water, Let their souls writhe in like dew,
[its veils, veils in a nunneryJncense in my track.

Touching their wounded, The carriages rock, they are cradles.

The men the blood still pumps And I, stepping from this skin

[ forward Of old bandages, boredoms, old faces

Legs, arms piled outside Step up to you from the black car

The tent of unending cries ---- [ of Lethe,
A hospital of dolls. Pure as a baby.

And the men, what is left of the men

Pumped ahead by these pistons, this blood SYLVIA PLATH
Into the next mile, ( 1932-196 3)

The next hour ---- e
Dvnasty of broken arrows! (da “§8”, §)
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THE TAY BRIDGE DISASTER

Beautiful Railway Bridge of the Silv’ry Tay!

Alas! | am very sorry to say

That ninety lives have been taken away

On the last Sabbath day of 1879,

Which will be remember’d for a very long time.

’Twas about seven o’clock at night,

And the wind it blew with all its might,

And the rain came pouring down,

And the dark clouds seem’d to frown,

And the Demon of the air seem’d to say-

“Pll blow down the Bridge of Tay.”

When the train left Edinburgh

The passengers’ hearts were light and felt no sorrow,
But Boreas blew a terrific gale,

Which made their hearts for to quail,

And many of the passengers with fear did say-

“I hope God will send us safe across the Bridge of Tay.
But when the train came near to Wormit Bay,

Boreas he did loud and angry bray,

And shook the central girders of the Bridge of Tay

On the last Sabbath day of 1879,

Which will be remember’d for a very long time.

So the train sped on with all its might,

And Bonnie Dundee soon hove in sight,

And the passengers’ hearts felt light,

Thinking they would enjoy themselves on the New Year,
With their friends at home they lov’d most dear,

And wish them all a happy New Year.

So the train mov’d slowly along the Bridge of Tay,
Until it was about midway,

Then the central girders with a crash gave way,

And down went the train and passengers into the Tay!
The Storm Fiend did loudly bray,

Because ninety lives had been taken away,

On the last Sabbath day of 1879,

Which will be remember’d for a very long time.

As soon as the catastrophe came to be known

The alarm from mouth to mouth was blown,

And the cry rang out all o’er the town,

Good Heavens! the Tay Bridge is blown down,

And a passenger train from Edinburgh,

Which fill’d all the peoples hearts with sorrow,

And made them for to turn pale,

Because none of the passengers were sav’d to tell the tale
How the disaster happen’d on the last Sabbath day of 1879,
Which will be remember’d for a very long time.

It must have been an awful sight,

To witness in the dusky moonlight,

While the Storm Fiend did laugh, and angry did bray,
Along the Railway Bridge of the Silv’ry Tay,

Oh! ill-fated Bridge of the Silv’ry Tay,

I must now conclude my lay

By telling the world fearlessly without the least dismay,
That your central girders would not have given way,
At least many sensible men do say,

Had they been supported on each side with buttresses,
At least many sensible men confesses,

For the stronger we our houses do build,

The less chance we have of being killed.

TOPAZ MCGONAGALL

(1825-1902)

WILLIAM

§888)
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AN ADDRESS TO THE NEW BRIDGE

Beautiful new railway bridge of the Silvery Tay,
With your strong brick piers and buttresses
[in so grand array,
And your thirteen central girders, which seem
[ to my eye
Strong enough all windy storms to defy.
And as | gaze upon thee my heart feels gay,
Because thou are the greatest railway bridge
[ of the present day,
And can be seen for miles away
From North, South, East or West of the Tay
On a beautiful and clear sunshiny day,
And ought to make the hearts of the “Mars”
[ boys feel gay,
Because thine equal nowhere can be seen,

Only near by Dundee and the bonnie Magdalen

[ Green.
Beautiful new railway bridge of the Silvery Tay,

Which, without fear of contradiction,
[ I venture to say,
Because you are the longest railway bridge
[ of the present day
That now crosses o’er a tidal river stream,
And the most handsome to be seen
Near by Dundee and the bonnie Magdalen
[ Green.
The New Yorkers boast about their
[ Brooklyn Bridge,
But in comparison to thee it seems |
[ ike a midge,
Because thou spannest the Silvery Tay
A mile and more longer | venture to say;
Besides the railway carriages are pulled
[ across by a rope,
Therefore Brooklyn Bridge cannot
[ with thee cope;

With thy beautiful side-screens along your railway,And as you have been opened on the 20th

Which will be a great protection on a windy day, [ day of June,
So as the railway carriages won’t be blown away, | hope Her Majesty Queen Victoria will visit
And ought to cheer the hearts of the passengers [thee very soon,
[ night and day Because thou art worthy of a visit from

As they are conveyed along thy beautiful railway, [ Duke, Lord or Queen,
And towering above the Silvery Tay, And strong and securely built, which is
Spanning the beautiful river shore to shore [ most worthy to be seen
Upwards of two miles and more, Near by Dundee and the bonnie Magdalen
Which is most beautiful to be seen [ Green.
Near by Dundee and the bonnie Magdalen Green,
Thy structure to my eye seems strong and grand,
And the workmanship most skilfully planned;
And | hope the designers, Messrs Barlow and,

[ Arrol will | prosper for many a day
For erecting thee across the beautiful Tay.
And | think nobody need have the least dismay
To cross o’er thee by night or by day,
Because thy strength is visible to be seen
Near by Dundee and the bonnie Magdalen Green.
Beautiful new railway bridge of the Silvery Tay,
I wish you success for many a year and a day,
And | hope thousands of people will come from

[ far away,

Both high and low without delay,
From the North, South, East and West,
Because as a railway bridge thou art the best;
Thou standest unequalled to be seen
Near by Dundee and bonnie Magdalen Green.
And for beauty thou art most lovely to be seen
As the train crosses o’er thee with her cloud of steam;
And you look well, painted the colour of marone,
And to find thy equal there is none,

TOPAZ

MCGONAGALL

(da “8§”, §§§8)

(1825-1902)

WILLIAM



THE NEWPORT RAILWAY

Success to the Newport Railway,

Along the braes of the Silvery Tay,

And to Dundee straghtway,

Across the Railway Bridge o’ the Silvery Tay,
Which was opened on the 12th of May,

In the year of our Lord 1879,

Which will clear all expenses in a very short time
Because the thrifty housewives of Newport
To Dundee will often resort,

Which will be to them profit and sport,

By bringing cheap tea, bread, and jam,

And also some of Lipton’s ham,

Which will make their hearts feel light and gay,
And cause them to bless the opening day
Of the Newport Railway.

The train is most beautiful to be seen,

With its long, white curling cloud of steam,
As the Train passes on her way

Along the bonnie braes o’ the Silvery Tay.
And if the people of Dundee

Should feel inclined to have a spree,

I am sure “twill fill their hearts with glee

By crossing o’er to Newport,

And there they can have excellent sport,

By viewing the scenery beautiful and gay,
During the livelong summer day,

And then they can return at night

With spirits light and gay,

By the Newport Railway,

By night or by day,

Across the Railway Bridge o’ the Silvery Tay.
Success to the undertakers of the Newport
Railway,

Hoping the Lord will their labours repay,
And prove a blessing to the people

For many a long day

Who live near by Newport

On the bonnie braes o’ the Silvery Tay.

TOPAZ MCGONAGALL

(1825-1902)
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THE RAILWAY CAT

There’s a whisper down the line at 11.39
When the Night Mail’s ready to depart,
Saying ‘Skimble where is Skimble has he
[gone to hunt the thimble?
We must find him or the train can’t start.
All the guards and all the porters and
[the stationmaster’s daughters
They are searching high and low,
Saying ‘Skimble where is Skimble for unless
[ he’s very nimble
Then the Night Mail just can’t go.
At 11.42 then the signal’s nearly due
And the passengers are frantic to a man—
Then Skimble will appear and he’ll saunter
[ to the rear:
He’s been busy in the luggage van!
He gives one flash of his glass-green eyes
And the signal goes ‘All Clear!’
And we’re off at last for the northern part
Of the Northern Hemisphere!
You may say that by and large, it is Skimble
[who’s in charge
Of the Sleeping Car Express.
From the driver and the guards to
[the bagmen playing cards
He will supervise them all, more or less.
Down the corridor, he paces and examines
[ all the faces
Of the travellers in the First and in the Third;
He establishes control by a regular patrol
And he’d know at once if anything occurred.
He will watch you without winking and he
[ sees what you are thinking
And it’s certain that he doesn’t approve
Of hilarity and riot, so the folk are very quiet
When Skimble is about and on the move.
You can play no pranks with Skimbleshanks!
He’s a Cat that cannot be ignored;
So nothing goes wrong on the Northern Mail
When Skimbleshanks is aboard.
Oh it’s very pleasant when you have found
[ your little den
With your name written upon the door.
And the berth is very neat with a newly folded
[ sheet
And there’s not a speck of dust on the floor.
There is every sort of light—you can make it
[ dark or bright;
There’s a button that you turn to make a breeze.
There’s a funny little basin you’re supposed

Then the guard looks in politely and will ask
you very brightly
‘do you like your morning tea weak or strong?’
But Skimble’s just behind him and was ready ta
remind him,
For Skimble won’t let anything go wrong.
And when you creep into your cosy berth
And pull up the counterpane,
You are bound to admit that it’s very nice
To know that you won’t be bothered by mice—
You can leave all that to the Railway Cat,
The Cat of the Railway Train!
In the middle of the night he is always fresh
[ and bright;
Every now and then he has a cup of tea
With perhaps a drop of Scotch while he’s
[ keeping on the watch,
Only stopping here and there to catch a flea.
You were fast asleep at Crewe and so you
[ never knew
That he was walking up and down the station;
You were sleeping all the while he was busy
[ at Carlisle,
Where he greets the stationmaster with
elation.
But you saw him at Dumfries, where he
[ summons the police
If there’s anything they ought to know about:
when you get to Gallowgate there you
[ do not have to wait—
For Skimbleshanks will help you to get out!
He gives you a wave of his long brown tail
Which says: ‘I'll see you again!
You’ll meet without fail on the Midnight Mail
The Cat of the Railway Train.
26 settembre 1888 — Londra, 4 gennaio 1965

THOMAS STERNE
ELIOT

(1888-1965)

(da “Old possum’s book of
practical cats”, 1939)

[ to wash your face in

And a crank to shut the window if you sneeze.



THE RAILWAY JUNCTION

From here through tunnelled gloom the track
Forks into two; and one of these

Wheels onward into darkening hills,

And one toward distant seas.

How still it is; the signal light

At set of sun shines palely green;

A thrush sings; other sound there’s none,
Nor traveller to be seen-

Where late there was a throng. And now,

In peace awhile, I sit alone;

Though soon, at the appointed hour,

I shall myself be gone.

But not their way (the bow-legged groom,
The parson in black, the widow and son,

The sailor with his cage, the gaunt
Gamekeeper with his gun.

That fair one too, discreetly veiled

All, who so mutely came, and went,

Will reach those far nocturnal hills

Or shores, ere night is spent.

I nothing know why thus we met-

Their thoughts, their longings, hopes, their fate:
And what shall | remember, except-

The evening growing late-

That here through tunnelled gloom the track
Forks into two; of these

One into darkening hills leads on,

And one toward distant seas?

WALTER DE LA MARE
(1873-1956)
(da “8”, §888)
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COMPLAINT TO BRITISH RAIL

An engine banging in the night
woke two sleepers side by side
caused a coupling of their thighs
and shunted forth another life!

TREVOR KNEALE (1878-1917)

(da “§”, 24 June 1914)



ARRIVAL IN NOTTINGHAM

The train

trundles

over the Beeston Canal

with swans cruising up past
[barges parked townward

into that long

track-covered curve

of ground

Stops

in the Goods Yard North

for passengers

to take stock

of the view GERALD ENGLAND
of the castle (1878-1917)

standing at

the other end

of the curve's radius,
impressive,

imposing

on its solid rock foundation
Shunts forward

into the Goods Yard West
Further aspects

of the castle

Lurches gradually

into the Goods Yard East
leaving the castle

behind an engine shed
Reaches

eventually

the station.

(§a “§”, 24 June 1914)
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SITTING IN A SIDING

Sitting in a siding, with bugger-all to do

the engine goes to sleep while we both admire the view.
Sleepy summer morning, when nothing is heard

save the mooing of a moo-cow, the twittering of a bird.

Isn’t it delightful, miles away from Crewe

Sitting in a siding with bugger-all to do.

Sitting in a siding, oh ain’t the Summer sweet?

While we watch the world go by, we’ll have a bite to eat
Here beside the “Premier Line” for that’s indeed its boast
we’ll utilise its ingine for making tea-and-toast.

“Me wife’s forgot me bacon - can | scrounge a bit from you?”
While sitting in the siding with bugger-all to do.

Our ingine’s just as useful as a rather broken leg

But to give the old girl credit, she can fry a tasty egg.

And there’s water in the boiler. “It’s on the boil, I trust?

So hand me down me brew-can. Who minds a bit of rust?”
Oh isn’t it delightful, when you wet a brew

Sitting in a siding with bugger-all to do.

The gurgle of the boiler’s the only tiny sound

in the sleepy Cheshire countryside. For miles and miles around
the cows are contemplating as they see the likes of you

— Whoever makes a profit for the L.N.W.?

Well, SOMEONE makes a profit for the L.N.W.

While we’re sitting in a siding, with bugger-all to do.

For the Signals give a warning to the morning everywhere
for double-headed on the train, a black-and-shiny pair

come shattering the silence into wonder at the power

as they thunder up from Manchester at eighty miles-an-hour
with their Firemen sweating buckets, aye ... but rather THEM
than you -

you’re sitting in a siding, with bugger-all to do.

A “Claughton” and a “Jumbo”, oh what a shining sight,

A string of purple carriages in trim of milky-white.

A Diner full of “Cottontots” sitting down to dine,

as they speed away to London — to buy the bloody Line ...?
Well, we’re eating bacon butties, and we’re drinking Chateau
Crewe ...

— But we’re sitting in a Siding ... With bugger-all to do!

(§a “§”, 24 June 1914)

B. BURKE (1878-1917)
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LOOE

Bidderly-do, bidderly-do

I’m on a train and I’'m off to Looe
Ra-ta-ta-tar, ra-ta-ta-tar,

I’'m going to visit my Grandmama.
Tickety-tack, tickety-tack,

Into a tunnel that’s ever so black.
A-rumpety-tum, a-rumpety-tum,
I’m taking a present to Granny from
Mum.

Tickety-boo, tickety-boo,

| always enjoy the journey to Looe.
Chi-chi-chi-choo,

ROLAND EGAN (1878-1917)

(§a u§n’ §)



